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DEM  BILDHAUER 

KARL  ALBIKER 

ZUR  ERINNERUNG  AN  DIE  VILLA- ROMANA-TAGE 


In  den  folgenden  Blättern  versuchte  ich  zweierlei 
zu  vereinigen,  was  die  philosophische  Gepflogenheit 
sonst  mit  methodischer  Absicht  scheidet:  sehen  und 
denken.  Im  Unterschiede  zur  herkömmlichen  Ästhetik 
wird  hier  der  Gedanke,  ähnlich  wie  im  „Laokoon^^, 
angesichts  des  besonderen  Eindruckes  entwickelt,  der 
seine  Fassung  veranlaßt  hat.  Darin  liegt  eine  persön- 
liche Willkür,  weil  es  der  zufälligen  Gelegenheit  über- 
lassen blieb,  was,  wieviel,  mit  welcher  Genauigkeit  und 
Schulung  der  Verfasser  sah.  Diese  Gelegenheit  heißt 
Florenz.  Trotzdem  die  artistischen  Gegenstände  einer 
solchen  Stadt  vom  Geschichtschreiber  der  Künste 
tausendmal  in  allen  Einzelheiten  um  und  um  gewendet, 
untersucht,  gesammelt,  zergliedert,  gebucht  und  be- 
urteilt sind,  schien  es  mir,  daß  man  auch  dem  Philo- 
sophen einmal  gestatten  dürfe,  sich  nachträglich  auf 
seine  Weise  zu  ihnen  zu  verhalten.  Unter  der  Voraus- 
setzung, daß  die  Philosophie  dabei  nicht  unter  allen 
Umständen  abzudanken  oder  zu  kurz  zu  kommen 
brauche. 

Freilich  möchte  die  daraus  hervorgegangene  Be- 
trachtung eher  einem  freien  Stegreifspiele  zu  ver- 
gleichen sein  als  einer  durchweg  systematischen  Er- 
örterung, die  lediglich  der  inneren  Bewegung  der  Be- 
griffe folgt  und  jede  sinnliche  Gegenständlichkeit  ver- 
dampfen läßt.  Aber  einmal  Aug  in  Aug  mit  dem 
Kunstwerke,  bleibt  jede  Zufälligkeit  strenge  vermieden. 
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Nichts  durfte  Aufnahme  finden,  was  nicht  mittelbar 
oder  unmittelbar  der  Erkenntnis  und  Bewertung  des 
Kunstwerkes  dient.  Nichts,  was  als  geschichtliches  oder 
sonstwie  gelehrtes  Wissen  tot  und  unnütz  zu  Boden 
fällt,  weil  es  weder  die  reproduktive  Tätigkeit  des  Be- 
trachters steigert,  noch  bei  Wiederholung  der  Eindrücke 
die  EmpfängHchkeit  erhöht.  Mir  schwebte  die  Mit- 
teilung solcher  Einsichten  vor,  die  den  ästhetischen 
Vorgang  gleichsam  umkreisen  und  sich  mit  ihm  ver- 
gesellschaften, ähnlich  wie  nach  Bergsons  geistreicher 
Theorie  die  Zirkel  unserer  Erinnerungen  das  gegen- 
wärtig Wahrgenommene  umklammern,  bereichern  und 
vervielfältigen.  Dabei  sind  grundlegende,  ja  radikale 
Folgerungen  keineswegs  vermieden,  sondern  aufgesucht 
worden.  Wen  diese  Ergebnisse  ob  ihrer  Gegensätz- 
lichkeit zu  scheinbar  begründeten  Urteilen  ärgern  oder 
gar  kränken  sollten,  der  weise  trotzdem  den  Argwohn 
weit  von  sich,  als  seien  sie  frecher  Freude  am  Um- 
werten und  Besserwissen  entsprungen. 

Inwieweit  diesem  „Sehen  und  Denken",  also  der 
Betrachtung  in  doppelter  Sprachbedeutung,  Vorteile 
abgewonnen  werden  könnten?  Eine  offene  Frage.  Der 
Leser  hat  es  jedenfalls  leichter  als  anderswo,  durch 
Ablehnung  verstiegener  und  dem  Gegenstande  unan- 
gemessener Gedankenreihen  sich  zu  entscheiden. 


Die  Villa  Romana,  die  Wohnstätte  der  deutschen 
Künstler  in  Florenz,  liegt  im  Süden  der  Stadt.  Sie  ist 
ein  weiträumig  angenehmes  Haus,  weder  alt  genug, 
um  als  Baukunst  besonders  hervorzuragen,  noch  so 
neu,  um  schon  das  Gepräge  architektonischen  Ver- 
falles aufzuweisen.  Ein  dreifach  geteiltes  eisernes  Tor 
unterbricht  die  lange  Mauer,  die  sie  gegen  die  staubige 
Via  Senese  abgrenzt.  Bei  unserer  Ankunft  genießen 
wir  die  zweite  Blüte  des  umfänglichen  Campo,  der  die 
Villa  umgibt.  Die  Rosen  stehen  vor  dem  Aufbrechen, 
Lorbeer  und  Zitronen  blühen,  in  mächtigen  runden  Ton- 
kübeln spreiten  sich  schwerblätterige  Agaven  aus.  Der 
Baum  jedoch,  der  den  Campo  beherrscht,  ist  die  Olive. 
Noch  sind  ihre  grauen  Lanzettblättchen  nicht  völlig 
entwickelt,  aber  die  vielwinkelig  verkrümmten  Äste 
geben  mit  ihren  unvermittelten  Kurven  dem  Garten 
seine  Haltung.  Neben  diesen  Oliven  werden  Orangen, 
Flieder,  Immergrün,  Bambus,  Laurustinus,  Feigenbäume 
und  Rebstöcke  bemerkt,  nach  der  Straße  zu  eine  Gruppe 
hochgewachsener  Ulmen,  die  bei  jedem  Windstoß  einen 
Regen  ihres  beflügelten  Samens  in  den  Garten  wirbeln, 
ferner  Koniferen,  Akazien,  Zypressen  und  Pinien.  Die 
Stirnseite  des  Hauses  ist  der  Stadt  zugewendet.  Hier 
liegen  im  ersten  und  zweiten  Stockwerk  die  Arbeits- 
räume der  drei  alljährlich  vom  Künstlerbunde  mit  ersten 
Preisen  ausgezeichneten  Künstler.   Ein  dritter  Studio 
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wurde  als  seitlicher  Flügel  dem  Hause  links  angebaut.  < 
Wie  Italiener  Gärten  anzulegen  verstehen,  zeigt  sich 
im  Augenblick.  Die  Arbeitsräume,  ursprünglich  zu  Ge- 
selligkeit und  festlicher  Veranstaltung  bestimmt,  öffnen  | 
sich  nach  einer  üppig  blühenden  Wiese,  die  im  strengen 
Halbrund  von  immergrünen  Bäumen  umsäumt  wird,  i 
Hinter  diesem  geschlossenen  Bogen  senkt  sich  der  \ 
Boden  des  Gartens  derart,  daß  die  Wiese  eine  Terasse  J 
bildet,  über  und  über  von  unglaublich  hochgeschossenen 
Butterblumen  im  zweifarbenen  Spiel  von  Grün  und  j 
Gelb  bewachsen.   Unter  dieser  Blumenrampe  erstreckt  | 
sich  Florenz,  auf  natürlichste  Weise  durch  die  Baum- 
gruppen am  Wiesenrande  ausgeschnitten  und  in  flacher 
zurückhaltender  Linie  nach  rechts  und  links  von  der 
Via  Senese  aus  ansteigend. 

Die  Stadt  liegt  eingebettet  in  ihrem  weiten  Tal,  zu 
Füßen  Fiesoles  und  der  Bergzinne,  die  vom  Kloster 
San  Francesco  gekrönt  wird.  Unterhalb  dieses  Klosters 
ragt  von  hier  aus  der  Dom,  sein  stark  als  Senkrechte 
akzentuierter  Turm  und  die  weißen  Rippen  seiner 
Kuppel  von  der  Sonne  rein  beglänzt,  die  unzähligen 
Überschneidungen  stumpf  roter  Ziegeldächer  ruhig  über- 
schwebend. Eine  Reihe  von  andern  Kuppeln  und  Tür- 
men ragen  noch  über  diese  Dächer:  Santa  Maria  No- 
vella,  San  Spirito,  Santa  Maria  del  Carmine,  Sanf  Hi- 
lario,  San  Lorenzo  und  endHch  ein  Turmstück  des 
Palazzo  Vecchio.  Aber  wenn  sie  alle  Denkmale  sind, 
wie  sie  jede  italienische  Stadt  hat  oder  wenigstens 
haben  könnte,  so  besitzt  Florenz  allein  diesen  Glocken- 
turm und  diese  Domkuppel.  Sie  prägen  sich  dem  Auge 
gleich  als  ein  architektonisches  Ganzes  ein,  ohne  daß 
man  zunächst  den  tatsächlichen  Raumzusammenhang 
beider  begriffe.  Merkwürdig  genug.  Diese  Kuppel  mit 
ihrer  schwach  ausladenden  Wölbung  wird  durch  die 
scharfe  Geradlinigkeit  des  Turmes  nicht  nur  nicht  be- 
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einträchtigt,  sondern  in  Gemeinschaft  mit  ihm  bildet 
sie  ein  Abseits  von  den  übrigen  Gebäuden  der  Stadt, 
eine  Erscheinung  von  solcher  Wohlabgemessenheit,  daß 
sie  —  man  fühlt  das  —  zu  den  unschätzbaren  Besitz- 
tümern zählen  wird,  die  die  Erinnerung  stets  lebendig 
in  sich  erhält. 

Florenz  ist  durch  die  Fähigkeit,  lange  Zeit  hindurch 
mit  dem  Takte  ausgereifter  Kunst  zu  bauen,  der  Ort 
geworden,  wo  der  nachantike  Mensch  vielleicht  am 
würdigsten  Kultstätten  und  Wohnungen  in  eine  himm- 
Hsch  schöne  Natur  hineingestellt  hat.  Diese  Stadt  sieht 
aus,  wie  aus  dem  Tale  an  die  Abhänge  und  Rampen 
der  Berge  von  Natur  aus  hingewachsen.  Man  wäre 
in  ihrem  Angesichte  beinah  versucht,  die  alte  Streitfrage 
der  hellenischen  Sophisten:  ob  von  Natur  entstanden 
oder  durch  menschliche  Schöpfung,  Erfindung  und 
Kunst  gemacht  {(pvoei  oder  vofxco)  ...  als  nicht  ganz 
der  Gegenständlichkeit  entbehrend,  wieder  auszukramen. 
So  sehr  ist  hier  jede  Willkür,  jede  Frechheit  des 
Einfalles  ausgemerzt.  So  sehr  ist  diese  Stadt  mehr 
als  ein  Haufen  Häuser,  Kirchen,  Paläste,  Brücken  und 
Plätze  —  nämlich  ein  Einzelwesen  seiner  eigenen  Art, 
ein  Gewächs  nur  dieses  reichen  Bodens,  wie  der  tos- 
kanische  Wein,  wie  die  Rasse,  die  hier  ihre  vita  nuova 
nicht  sowohl  gedichtet  als  gebaut  und  errichtet  hat. 

Und  der  Bhck  gleitet  wieder  hin  zum  Dome,  von 
ihm  zurück  zu  dem  reichen  und  zusammengefaßten 
Umriß  des  zartfarbenen  Apennin  im  Norden,  seitwärts 
zu  den  Zypressen  des  Poggio  Imperiale  und  zu  dem 
Stück  alter  Stadtmauer  mit  Wartturm,  zu  den  Stein- 
eichen und  der  hohen  Pinie  des  Giardino  Boboli, 
endlich  zu  dem  Profil  des  linken  Hügels,  an  dem  Vil- 
lino  um  Villino,  Garten  um  Garten,  Park  um  Park  all- 
mählich emporklettern,  bis  sich  das  alles  im  Süden  in 
jene  weitgedehnten  Gelände  von  Oliven  und  Reben 


10 


verliert,  die  von  grauen  Mauern  umhegt  werden.  Von 
den  Mauern  der  toskanischen  Landschaft,  die  als  eine 
liebreiche  Schönheit  besonderer  Art  zu  verehren  ist. 


Es  wäre  kaum  übertrieben  zu  sagen,  daß  der  Wert  j 
geschichtlicher  Geschlechtsfolgen  an  ihrer  jeweiligen  | 
Architektur  bemessen  werden  kann.   Nirgends  rächen  | 
sich  die  Verfehlungen  gegen  die  Bildungsgesetze  einer 
Kunst  wie  hier.    Wenn  auch  nur  eine  Generation 
schlecht  baut,  wird  sie  zum  Ärgernis  für  Jahrhunderte.  ^ 
Wertlose  Bilder,  Statuen,  Bücher,  Opern,  Dramen,  Sym-  ' 
phonien  braucht  man  nicht  zu  bemerken,  wenn  man 
nicht  will.   Man  findet  sich  mit  ihnen  ab,  indem  man 
keine  Notiz  von  ihnen  nimmt  und  sie  dadurch  zum 
Nichtsein  verurteilt.    Aber  ein  Haus,  eine  Straße,  ein 
Platz,  eine  Kirche,  eine  Stadt  sind  schlechterdings  da. 
Man  muß  sie  sehen,  darin  wohnen  und  ihren  unaufhör- 
lichen Einfluß  erleiden.    Fast  keine  Hervorbringung 
der  Künste,  der  Technik,  der  Gewerbe,  nicht  einmal 
der  Landwirtschaft,  die  für  unsere  Ernährung  auf- 
kommen muß,  setzt  gleiche  Verantwortlichkeit  vor  der 
Zukunft  voraus  wie  die  Architektur.    Ein  Baumeister  \ 
sollte  fühlen  wie  einer  der  Staatsmänner  oder  Herrscher, 
die  zeitweise  über  Friede,  Gesittung,  Wohlstand  von 
Völkern  zu  entscheiden  haben.    Er  sollte  immer  nur  i 
bauen  mit  dem  Bewußtsein  einer  schweren,  ob  auch  i 
unerläßlichen  VerpfHchtung.    Er  müßte  sich  stets  ver-  ' 
gegenwärtigen,  daß  er  die  Verworfenheit  wie  den  Glanz 
eines  Zeitalters  in  seinem  Werke  zwar  nicht  verewigt, 
aber  doch  verzeitlicht. 

Freilich:  welches  sind  jene  Gesetze  der  Architektur, 
von  deren  Erfüllung  Schönheit,  Charakter  und  „Stil^^ 
unserer  Wohnstätten  abhängt?    Fallen  sie  zusammen 
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mit  den  statischen  und  stereometrischen  Grundsätzen, 
ohne  die  keine  Bauerrichtung  möghch  ist?  Es  scheint 
nicht.  Denn  die  technischen  und  mathematischen  Kennt- 
nisse des  durchschnitthchen  Architekten  können,  wie 
gegenwärtig,  sehr  beträchtlich  sein  —  und  der  Sinn 
für  die  ästhetische  Bedeutung  eines  Bauwerkes  kann 
dabei  unentwickelt  oder  verderbt  bleiben.  Was  der 
Begriff  der  ästhetischen  Gesetzmäßigkeit  für  die  Archi- 
tektur besagen  will,  wäre  heute  erst  wieder  zu  erwerben. 

Man  darf  vielleicht,  um  dieser  Sache  näher  zu 
kommen,  von  einer  sehr  vereinfachenden  Bestimmung 
des  Begriffes  „Haus^^  ausgehen.  Das  Haus,  könnte 
man  ungefähr  sagen,  ist  die  kubische  Abgrenzung  einer 
bewohnbaren  Raumeinheit  gegen  die  freie  Natur,  be- 
werkstelligt durch  eine  feste  Verbindung  von  Mauern 
und  Dach.  Dabei  ist  ohne  weiteres  sicher,  daß  die  Auf- 
gabe, ein  solches  Haus  herzustellen,  auf  die  verschie- 
densten Weisen  gelöst  werden  kann.  Es  bleibt  der  be- 
sonderen Zweckbestimmung  des  Auftraggebers,  der  Be- 
schaffenheit von  Landschaft,  Klima,  Bewohnern,  wie 
der  eben  erlangten  technischen  und  geistigen  Ent- 
wicklungsstufe überlassen,  wie  die  Mauern  gedeckt  und 
von  Fenstern  durchbrochen  sind,  welche  Materialien 
man  benütze,  ob  man  ein  oder  mehrere  Geschosse  er- 
richte, wie  man  den  Grundriß  ausgestalte,  die  Lasten 
verteile  usw.  Von  der  ostafrikanischen  Negertembe, 
den  Pfahlbauten  Neuguineas,  dem  russischen  Bauern- 
blockhaus besteht  ein  ziemlicher  sachlicher  Abstand 
bis  zum  fränkischen  Gehöft,  ein  viel  weiterer  von  ihm 
bis  zum  venetianischen  oder  toskanischen  Palazzo.  Und 
doch  entsprechen  alle  diese  Anlagen  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  dem  Zwecke  des  Hausbaus,  indem  alle 
Abgrenzung  eines  Innenraumes  gegen  das  Freie  durch 
mehr  oder  weniger  feste  Verbindung  von  Mauern  und 
Dach  bewirken.  Zweifel,  daß  das  architektonische  Pro- 
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blem  des  Hausbaues  auf  diese  und  unzählige  andere 
Arten  konstruktiv  zu  lösen  ist,  schließen  sich  danach 
von  selbst  aus.  Dagegen  bleibt  eine  sehr  einschneidende 
Frage  durchaus  unentschieden:  ob  nämlich  der  kon- 
struktiv einwandfreie  Bau  gleichzeitig  ästhetisch  be- 
friedige? Ob  konstruktive  und  ästhetische  Gesetz- 
mäßigkeit zusammenfallen  oder  als  zwei  verschiedene 
Begriffe  zu  erachten  sind,  die  nicht  miteinander  ver- 
tauscht und  nicht  vereinerleit  werden  dürfen? 

Vielen  gilt  es  für  ausgemacht,  daß  die  architek- 
tonische Errichtung  am  Ziele  war,  wenn  sie  dauerhafte, 
bequeme  und  den  Nutzzwecken  entsprechende  Wohn- 
stätten hervorbrachte.  Aber  dagegen  ist  einzuwenden, 
daß  das  Ergebnis  einer  konstruktiv  gelungenen  Her- 
stellung eine  sehr  unerquickliche  Raumvorstellung  dar- 
bieten kann.  Jede  beliebige  Gegenwartsarchitektur  be- 
weist das  zur  Genüge.  So  daß  zweierlei  möglich  ist: 
Man  kann  einen  Raum  fehlerlos  konstruieren,  ohne 
durch  ihn  den  Eindruck  einer  künstlerischen  Wirklich- 
keit, einer  die  Anschauung  fesselnden  Form  zu  er- 
wecken. Oder  man  kann  dieselbe  konstruktive  Er- 
richtung derart  nach  außen  abgrenzen,  daß  sie  wie 
eine  artistische  Hervorbringung,  wie  eine  Gestaltung 
erscheint,  die  ihre  nahe  Verwandtschaft  mit  einem  pla- 
stischen Kunstwerk  nicht  verleugnet.  Und  es  gäbe 
folglich  eine  Architektur  als  Kunst  und  eine  Architektur 
als  Technik,  die  in  einem  nicht  sofort  erkennbaren  Ver- 
hältnisse zueinander  stünden.  Wie  ist  nun  dieses  Ver- 
hältnis aufzufassen?  Ist  die  künstlerische  Belebung 
des  Bauwerkes  am  Ende  nur  eine  überflüssige  Zutat, 
die  der  technisch  konstruktiven  Lösung  nachträglich 
beigegeben  wird,  eine  Art  Zierat,  ein  Schmuckstück, 
ein  Außendrauf?  Sollte  man  sich  nicht  besser  daran 
genug  sein  lassen,  wenn  der  Baumeister  behaglich 
dauerhafte  Wohnstätten  errichtet,  anstatt  ihn  mit  der 
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Forderung  zu  quälen,  er  möge  Künstler  sein?  Denn 
liegt  es  nicht  vollständig  im  Dunkeln  verborgen,  was 
seine  Künstlerschaft  ausmacht,  worin  sie  besteht?  Ja, 
wie  is't  überhaupt  ein  ästhetischer  Eindruck  mög- 
lich bei  der  Gebundenheit  des  Hauses  an  seinen  Zweck? 
Gibt  es  eine  künstlerische  Organisation  des  Hauses, 
abgesehen  von  seiner  statischen  und  mathematischen 
Errichtung,  oder  ist  das  ästhetische  Werturteil  in  der 
Architektur  nur  ein  von  Laien  schlecht  erfundener 
Sprachausdruck,  der  sich  eigentlich  auf  die  undeutlich 
empfundene  Richtigkeit  der  technischen  Lösung  be- 
zieht? Was  ist  Architektur  als  Kunst?  Was  ist  archi- 
tektonische Gesetzmäßigkeit,  woferne  sie  mehr  sein 
will  als  eine  konstruktiv  bedingte  Eigenschaft  des  Baus? 
Wie  ist,  kantisch  g'esprochen,  Architektur  als  Kunst 
möglich  ? 

Für  die  Beantwortung  dieser  etwas  neugierigen 
Fragen  ist  es  wohl  nicht  unerheblich,  daß  die  Urheber 
des  heutigen  europäischen  Stadthauses,  die  Architekten 
der  Frührenaissance,  fast  ausnahmslos  von  andern 
Raumkünsten,  von  Malerei  und  Plastik,  hergekommen 
sind.  Sie  konnten  ihre  konstruktiven  Kenntnisse  für 
ihre  zum  Teil  schöpferischen  und  bahnbrechenden  Auf- 
gaben nirgendwoher  für  den  Gebrauch  fertig  beziehen, 
wie  unsere  staatlich  geprüften  und  akademisch  er- 
zogenen Baumeister.  Selbsttätig  mußten  sie  sich  diese 
Kenntnisse  vor  und  während  des  Bauens  auf  empirische 
Art  erwerben,  durch  Versuch  und  Experiment,  gemäß 
dem  Worte  Brunelleschis:  weil  Übung  lehrt,  was  man 
zu  tun  habe.  Die  Folgerung  ist  also  nicht  unerlaubt, 
daß  sich  jene  Architekten,  unbeschadet  ihrer  glänzen- 
den konstruktiven  Leistungen,  doch  wesentlich  als 
Künstler  fühlten  und  die  Architektur  als  eine  Kunst 
unter  andern  Künsten,  ja  als  die  Kunst  schlechthin,  emp- 
fanden.  Man  zeichnete,  man  malte,  man  formte,  goß, 
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meißelte,  und  man  baute.  Derartig  konnte  jener  Gold- 
schmied und  Bildhauer  Filippo  di  Ser  Brunellesco  aus 
Florenz  zu  dem  schöpferischen  Erneuerer  der  Baukunst 
werden,  und  damit  zu  einem  Ereignis  von  so  ausge- 
zeichnet belehrender  Art,  daß  es  erst  zu  genauerer  Be- 
trachtung und  danach  zu  weitgreifenden  Folgerungen 
auffordert. 

Von  Beruf  aus,  wie  gesagt,  Goldschmied,  be- 
schäftigte sich  Filippo  neben  seinem  Gewerbe  mit  me- 
chanischen Problemen:  „Mit  dem  Maße  der  Zeit  und 
der  Bewegung  der  Räder  und  Gewichte;  er  sann  nach, 
wie  man  es  zu  machen  habe,  daß  sie  sich  drehen,  und 
verfertigte  einige  sehr  gute  und  schöne  Uhren."  Weil 
ihn  diese  mechanischen  Arbeiten  nicht  befriedigen, 
wird  er  Bildhauer  —  eine  Seite  seiner  Produktion,  von 
der  später  manches  zu  sagen  sein  wird.  Dazu  erwacht 
sehr  bald  die  Neigung  zur  Architektur.  Der  Künstler  \ 
treibt,  wie  wir  sagen  würden,  darstellende  Geometrie, 
zeichnet  Profile  und  Risse,  eignet  sich  ein  für  seine 
Zeit  beispielloses  perspektivisches  Wissen  an,  so  daß 
er,  was  abermals  von  unberechenbarem  Einfluß  ist, 
darin  der  Lehrer  des  jungen  Masaccio  wird.  Obgleich 
ungelehrt,  erlernt  er  bei  Toscanelli  die  Grundlagen  der 
Geometrie  und  überrascht  diesen  durch  neue  und  selb- 
ständig gefundene  Beweise.  Nur  um  das  Maß  dieser  j 
rastlosen  Arbeitslust  zu  füllen,  sei  erwähnt,  daß  sich  i 
Filippo  außerdem  mit  Bibelauslegung  und  besonders 
eingehend  mit  Dante  beschäftigte. 

In  Rom  studiert  er  gemeinschaftlich  mit  Donatello, 
mit  einer  Art  von  hungriger  Leidenschaft,  die  Reste  der 
antiken  Baukunst.  Er  vertieft  sich  in  die  Technik  der 
römischen  Überwölbungen,  mißt  und  zeichnet  was  zu 
erreichen  ist,  bemüht  sich  um  die  Unterscheidungen 
der  griechischen  Architekturstile,  erfindet  aufs  neue, 
durch  archäologische  Studien  veranlaßt,  die  Steinzange 
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und  baut  sich  schließlich  in  seinem  Kopfe  das  ganze 
Rom  vor  den  Zerstörungen  wieder  auf.  Er  betreibt  in 
einem  Sinne  Altertumswissenschaften,  wie  sie  jeder 
:  betreiben  sollte:  er  lebt  die  Antike  noch  einmal,  sein 
eigenes  Dasein  verdoppelnd,  vervielfachend.  Er  er- 
schafft wieder  ihre  Tempel,  Markthallen,  Wasser- 
leitungen, Paläste  und  Bäder  und  genießt  dabei  die 
Kräfte  der  Vergangenheit  als  seine  eigenen.  Und  wirk- 
Hch  eignet  er  sich  an,  was  ehemals  lebendig  war.  Aus 
der  beschworenen  Erinnerung  wird  eine  neue  Wirk- 
lichkeit. Ein  Faust,  dem  staunend  der  Schatten  der 
Helena  zur  lebendigen,  atmenden  Gestalt  ersteht. 

So  vorbereitet,  wagt  er  sich  an  sein  Lebenswerk, 
an  die  Überwölbung  der  Santa  Maria  del  Fiore.  Die 
Wölbungen,  die  er  in  Rom  technisch  begreifen  gelernt 
hatte,  konnten  bekanntlich  hier  nicht  nachgeahmt  wer- 
den. Das  Pantheon  war  rund  gewölbt,  im  ifloren- 
tinischen  Dome  standen  acht  Wände,  die  zu  über- 
spannen waren.  Also  eine  Aufgabe,  die  den  Archi- 
tekten viel  eher  an  das  Battistero  San  Giovanni,  als 
an  römische  Vorbilder  wies.  Natürlich  gehört  die  Dar- 
stellung, wie  Brunelleschi  das  Klostergewölbe  des 
Domes  konstruiert  hat,  nicht  hierher.  Was  der  Laie 
hiervon  aufzufassen  vermag,  kann  bei  Vasari  nachgelesen 
werden.  Und  sogar  hier  ist  die  überlieferte  Anweisung 
des  Künstlers  an  die  florentinische  Baukommission  nur 
dem  ganz  zugänglich,  der  in  Rissen  und  Querschnitten 
die  Entstehung  dieses  ungemein  scharfsinnigen  Bau- 
gedankens verfolgt.  Man  findet  solche  im  Handbuche 
der  Architektur.  („Die  Baustile'*  IL  Teil,  5.  Band, 
ebenda  der  italienische  Text  der  Anweisung.)  Hier 
sei  nur  Bezug  genommen  auf  das,  was  für  diese  Unter- 
suchung den  Ausschlag  gibt:  nämlich  ob  die  Kuppel 
über  ihre  konstruktive  Verfassung  hinaus  einen  Über- 
schuß aufweise,  der  sie  nicht  sowohl  als  technische  Er- 
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findung,  wie  als  künstlerische  Erschaffung  zu  werten 
gebietet. 

Man  fühlt  sich  vielleicht  versucht,  gerade  von  der 
florentinischen  Domkuppel  anzunehmen,  daß  ihre 
architektonische  Lösung  zusammenfällt  mit  der  tech- 
nisch-konstruktiven. Brunelleschi  hatte  einen  acht- 
winkelig gebrochenen  Tambour  zu  überwölben.  Das 
war  bewältigt  mit  der  Erfindung  der  konstruktiven 
Mittel,  die  die  Ausführung  des  schier  unausführlichen 
Vorhabens  ermöglichten.  Der  Künstler  plante  dazu 
ein  Klostergewölbe  mit  zwei  Schalen:  mit  einer  inneren, 
als  der  eigentlichen  Raumkuppel,  mit  einer  äußeren, 
die  jene  vor  Nässe  und  Feuchtigkeit  zu  schützen  habe. 
Nach  Angabe  dieses  Zweckmäßigkeitsgrundes,  der  die 
Errichtung  der  zweiten  Kuppel  rechtfertigen  soll,  fährt 
indes  Brunelleschi  in  seiner  Bauanweisung  auf  be- 
merkenswerte Art  fort:  e  perche  la  torni  piu  magnifica 
e  gonfiante  .  .  .  und  damit  sie  prächtiger  und  schwel- 
lender zur  Erscheinung  gelange. 

Beide  Schalen  ruhen  auf  acht  Strebepfeilern  oder 
Ecksporen,  die  auf  den  Winkeln  der  Tambourwände 
stehen,  und  auf  sechzehn  Zwischensporen,  die  von  der 
Mitte  der  Wände  ausgehen.  Die  Kuppel  durfte,  wie  es 
in  der  Bauanweisung  heißt,  aus  statischen  Gründen 
nicht  völlig  rund  gewölbt  werden.  Sie  wurde  des- 
halb in  Zwickeln  aufgeführt,  die  sich  nach  der  Stel- 
lung der  Wände  richteten.  Was  die  Form  der  Gewölbe- 
rippen anlangt,  entschied  sich  der  Künstler  für  den 
Spitzbogen,  da  dieser  im  Unterschiede  zum  Rundbogen 
eine  stärkere  Belastung  vom  Scheitel  her  erträgt.  Zur 
Verwunderung  der  Mitbürger  sollte,  genau  wie  das 
beim  Battistero  San  Giovanni  der  Fall  war,  eine  schwere 
Laterne  auf  dieser  Kuppel  ruhen.  Ein  Wagnis,  das 
auf  der  konstruktiven  Tatsache  beruht,  daß  Scheitel- 
druck beim  Spitzbogen  verringernd  auf  die  Stärke  des 
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Widerlagers  wirkt.  Die  Drucklinie  eines  dergestalt 
beschwerten  Spitzbogens  verläuft  steiler  als  die  eines 
unbeschwerten,  weshalb  die  Laterne  die  Widerlager 
teilweise  entlastet. 

Also  teils  aus  kluger  Ausnützung  bestehender  kon- 
struktiver Leitsätze,  teils  aus  unerschöpflicher  eigener 
Erfindsamkeit  entstand  jener  geistreiche  Zusammen- 
schluß von  Strebepfeilern,  doppelschaliger  Kuppel, 
Verspannungsbogen,  Macignoquadern  und  Oewölbchen, 
der  die  Bewunderung  derer  erzwingt,  die  das  Ganze 
nachzudenken  die  Mühe  nicht  scheuen.  Dieses  große 
Denkmal  scheint  kaum  etwas  zu  enthalten,  was  nicht 
einem  ausschließlich  konstruktiven  Grunde  verdankt 
wird.  Nur  eine  einzige,  fast  beiläufige  Erwägung,  daß 
man  nicht  nur  als  Techniker  und  Ingenieur  verfahre. 
Ich  meine  das  oben  erwähnte  perche  la  torni  usw. 
Sonst  lediglich  eine  Summe  von  mathematischen,  sta- 
tischen und  technischen  Tatsachen,  eine  nüchterne  und 
durchaus  nachrechenbare  Geschichte.  Kein  Platz  für 
Redensarten,  für  Gefühlsausbrüche,  für  gegenstands- 
lose Begeisterungen.  Die  Baukunst  zeigt  sich  hier 
vornehmlich  als  eine  Angelegenheit  der  Logik,  der 
Mathematik  und  Physik,  die  florentinische  Kuppel  als 
das  Ergebnis  eines  glücklichen  Kalküls. 

Und  dennoch  ist  dies  nicht  alles.  Gewiß.  Die 
Kuppel  ist  eine  erfindsame  Konstruktion  und  mußte, 
um  architektonisch  möglich  zu  sein,  zuerst  als  solche 
gelöst  werden.  Aber  gleichzeitig  ist  sie,  wie  sich  sofort 
zeigen  wird,  noch  etwas  sehr  viel  anderes. 

Vergleicht  man  nämHch  den  vielfältigen  und  kaum 
zu  überschauenden  Aufwand  an  konstruktiven  Mitteln 
mit  dem  Gesichtsbilde,  das  die  äußere  Kuppel  dem 
Betrachter  darbietet,  so  drängt  sich  ein  bedeutender 
Umstand  auf.  Wohl  hat  Brunelleschi  die  Überwölbung 
als  statisches  und  technisches  System  konstruiert.  Er 
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hat  aber  auch  mit  hoher  Bewußtheit  (wie  das  der  kleine 
Satz  der  Bauanweisung  beglaubigt)  dem  Auge  einen 
Raumeindruck  übermittelt,  der  diesen  konstruktiven 
Zusammenhang  in  der  besonderen  Form  unge- 
meiner Vereinfachung  zeigt.  Die  Kurve  des  Spitz- 
bogens und  die  Steinmasse  der  Laterne  war  freilich 
konstruktiv  gegeben.  Aber  von  der  Art,  wie  die  Er- 
richtung der  Raumkuppel  und  die  Verbindung  der  zwei 
Schalen  bewerksteUigt  wurde,  bemerkt  man  optisch 
nichts  mehr.  Die  vierundzwanzig  Strebepfeiler,  Bogen, 
Quadern,  Verankerungen,  Gewölbchen,  Treppen,  Ketten 
sind  fürs  Auge,  fürs  äußere  Gesichtsbild,  nicht  da.  Sie 
werden  sozusagen  optisch  ersetzt  durch  eine  achtmal 
gebrochene  Fläche  grauroter  Ziegel,  die  sich  zwischen 
acht  profilierten  Rippen  aus  weißem  Marmor  befindet. 
Diese  Rippen  schließen  sich  unter  der  Laterne,  scheinen 
nach  ihr,  wie  die  Finger  einer  Hand,  zu  greifen  und 
sie  emporzuhalten,  ähnlich  wie  die  goldenen  Bügel  der 
Kaiserkrone  zusammenstrahlen,  um  mit  ihrer  Schnitt- 
fläche Kugel  und  Kreuz  zu  unterfassen.  So  wird  von 
der  eigentlichen  Konstruktion  nur  ein  Mindestmaß 
sichtbar.  Aber,  was  von  folgenreicher  Wesentlichkeit 
ist:  es  wird  just  das  konstruktive  Mindestmaß  sichtbar, 
das  notwendig  ist,  um  die  technische  Aufgabe  und  ihre 
Lösung  der  Anschauung  mitzuteilen.  Denn  die  optische 
Empfindung  kümmert  sich  nur  insoweit  um  die  kon- 
struktive Eigenart  eines  Bauwerkes,  als  sie  durchs 
äußere  Raumbild  eine  überzeugende  und  bezwingende 
Anschauung  von  ihr  empfängt.  Daß  Brunelleschi  dem 
Auge  genau  das  gibt,  was  es  bedarf,  um  im  Anschauen 
zu  begreifen,  nicht  mehr  und  nicht  weniger;  daß  er 
die  Konstruktion  äußerlich  soweit  vereinfacht  und  rück- 
bildet, wie  es  zur  Erschaffung  eines  klaren  optischen 
Symbols  unerläßlich  ist;  daß  er  mithin  im  architekto- 
nischen Körper  der  Kuppel  nur  das  Notwendigste  mit- 
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teilt  und  ihm  das  Notwendigste  wiederum  genügt  für 
den  sinnfällig  plastischen  Ausdruck  seiner  konstruktiven 
Errichtung:  dies  alles  läßt  den  tieferen  Zusammenhang 
einer  technisch  erfindenden  mit  einer  künstlerisch  pro- 
duzierenden Baukunst  genau  erkennen,  den  wir  vorhin 
suchten  und  für  problematisch  erachteten. 

Die  Kuppel  der  Santa  Maria  del  Fiore  erregt  also 
deshalb  so  unaussprechlich  gesättigtes  Wohlgefallen, 
weil  sie  das  konstruktive  Gesetz  der  Überwölbung  in 
einer  Raumanschauung,  in  einem  formalen  Rhythmus 
von  letzter  Vereinfachung  und  Gedrängtheit  zum  Aus- 
druck bringt.  Dieser  Rhythmus  des  Baukörpers,  dieser 
in  Anschaulichkeit  umgesetzte  statisch-mathema- 
tische Gedanke  ist  genau  das,  was  aus  einem  kon- 
struktiv richtigen  Werke  ein  Gebilde  der  Kunst  macht. 
Als  solches  fällt  es  nicht  mehr  mit  der  Konstruktion  zu- 
sammen. Denn  es  bringt  von  ihr  ja  nur  das,  was  in  eine 
elementarisch-formale  Anschauung  einzugehen  vermag, 
zur  Empfindung.  Es  kann  gar  nicht  mit  ihr  zusammen- 
fallen, weil  es  nicht  aus  dem  rechnenden  Verstände, 
sondern  aus  einem  Vermögen  zu  bildlicher,  zu  pla- 
stischer Verdichtung  entsprungen  ist. 

Die  Kuppel  wäre  ja  auch  dann  noch  richtig  kon- 
struiert, das  heißt  die  Streben  würden  auch  dann  noch 
ihre  Last  tragen,  wenn  der  Künstler  eine  größere  An- 
zahl seiner  konstruktiven  Mittel  der  Anschauung  preis- 
gab. Oder  wenn  er  etwa  auf  die  Schutzkuppel  ver- 
zichtete, an  deren  sachtem  und  geschmeidigem  Umriß 
ihm  so  viel  gelegen  war.  Oder  wenn  er,  wie  Glan 
Galeazzo  Alessi  bei  der  rippenlosen  Kuppel  der  Santa 
Maria  di  Carignano  in  Genua,  überhaupt  eine  Sichtbar- 
machung konstruktiver  Einheiten  vermied.  Oder  wenn 
er,  wie  Michelangelo  in  Sankt  Peter,  die  Rippen  häufiger 
angewendet  und  dadurch  eher  den  Eindruck  schmücken- 
der Bestandteile  als  notwendiger  Funktionen  erzeugt 
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haben  würde.  In  allen  Fällen  wäre  aber  die  Kuppel 
nicht  mehr  die  abgeklärte  plastische  Anschauung  ge- 
worden, die  den  konstruktiven  Gedanken  zum  Sinn- 
bilde, zum  architektonisch  ausdrucksvollen  Körper  ge- 
rinnen läßt.  Die  Verschleierung  der  Errichtungsmittel 
befriedigt  die  Anschauung  ebensowenig  wie  ihre  wahl- 
lose Sichtbarmachung.  Wo  sich  die  Konstruktion  als 
solche  aufdrängt,  ohne  daß  sie  in  einem  plastisch  ver- 
einfachten Raumkörper  zum  Ausdrucke  gelangt,  ver- 
wirrt und  beunruhigt  sie.  Das  ist  der  Grund,  warum 
technische  Meisterwerke,  Lokomotiven,  Fahrräder, 
Kraftwagen,  Motore,  Dampfmaschinen,  eiserne  Brücken, 
Eiffeltürme,  Straßenüberführungen,  Aeroplane,  Luft- 
schiffe zwar  um  so  mehr  fesseln,  als  man  imstande  ist 
sie  zu  verstehen  —  aber  doch  nie  ästhetisch  Wohl- 
gefallen und  wie  das  Kunstwerk  befriedigen:  was  auch 
ein  von  der  Technik  berücktes  Zeitalter  sagen  möge. 
Ein  Schiffsingenieur  mag  beim  Anblick  jener  sechs- 
zylindrigen  vierfachen  Expansionsmaschinen,  die  unsere 
Schnelldampfer  durch  die  Ozeane  treiben,  freudig  be- 
wegt werden,  weil  er  fähig  ist,  diese  stählerne  Wirrnis 
von  Feuerstellen,  Kesseln,  Zylindern,  Kolben,  Ge- 
stängen, Hahnen,  Röhren,  Leitungen,  Gelenken,  Über- 
setzungen, Kurbelwellen  zu  verstehen;  weil  er  jedes 
Einzelne  im  Zusammenhange  mit  einem  Ganzen  er- 
bHckt  und  bei  jedem  Mittel  des  Zweckes  gegenwärtig 
bleibt,  dem  es  dient.  Mit  Genugtuung  wird  er  das 
Verhältnis  der  technischen  Anstalten  zu  ihrer  Unge- 
heuern dynamischen  Wirkung  überschlagen,  die  sinn- 
reiche Ersparnis  an  Materie  und  Energie  vergleichen 
mit  dem  Höchstmaße  der  erzielten  Arbeitsleistung,  und 
schHeßlich  geneigt  sein,  die  Maschine  als  die  Inve- 
stierung zahlloser  menschlicher  Erkenntnisse  zu  ehren. 
Doch  bleibt  sein  Verhalten  eine  verstandesmäßige  Vor- 
nahme, die  sich  erschöpft  in  dem  Nachdenken  der  in 
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der  Maschine  erstarrten  und  mechanisierten  Opera- 
tionen des  Geistes.  Und  selbst  wenn  der  Kenner 
solcher  Mechanismen  die  Verwandtschaft  mit  eigenen 
vitalen  Energien  zu  verspüren  meint,  wenn  ihm  der 
Maschine  tausendgUedriger  Leib  zu  zittern,  zu  stampfen, 
zu  atmen,  zu  zischen,  zu  kochen,  zu  surren,  zu  leben 
beginnt:  so  spielt  sich  das  alles  doch  in  einer  anderen 
Schichtung  der  Seele  ab  als  die  innig  genießende  Be- 
trachtung eines  Tempels,  einer  Kathedrale,  einer  Statue. 
Nirgends  hat  hier  symbolisch-optische  Verdichtung  ein 
Raumbild  entworfen,  durch  welches  der  technisch  Un- 
belehrte  die  Struktur,  Wechselwirkung  und  das  Inein- 
ander der  Mechanik  sinnlich  aufzufassen  vermöchte. 
Man  kann  die  Maschine  durch  Wissen  verstehen,  aber 
nicht  durch  Anschauung  empfinden  lernen.  Kürzlich 
wurde  vom  Zeppelinschen  Luftschiffe  bemerkt,  daß  es 
eine  Synthese  von  konstruktiver  Erfindsamkeit  und 
künstlerisch  anschauHcher  Gestaltungskraft  sei.  In  der 
Tat  nähert  sich  der  Eindruck,  den  es  verursacht,  dem 
ästhetischen.  Wenn  es  eine  Grenze  zwischen  tech- 
nischer Konstruktion  und  architektonischer  Intuition 
gibt,  so  wird  sie  durch  dieses  Luftschiff  bezeichnet. 
Eine  neue  Bestätigung  unserer  Annahme,  die  den  Kunst- 
wert einer  baulichen  Errichtung  von  der  Verwandlung 
der  konstruktiven  Mittel  in  ein  plastisches  Symbol  ab- 
leitet. Es  nützt  daher  auch  nichts,  wenn  die  Baumeister 
der  Gegenwart  sachlich  konstruieren  und  meinen,  daß 
allein  dadurch  eine  Erneuerung  der  Architektur  voll- 
zogen werde.  Sie  vergessen  dabei,  daß  jedes  Bauwerk 
ein  kubisches  Raumbild  sein  soll,  ein  anschauliches 
körperliches  Ganzes,  das  vor  dem  inneren  Auge  des 
Künstlers  gestanden  haben  muß,  ehe  seine  einzelnen 
Teile  waren.  Dieses  Raumbild  bringt  immer  einen 
veränderlichen  Bruchteil  der  konstruktiven  Mittel  zum 
optischen  Ausdruck,  aber  wie  das  geschieht,  läßt  sich 
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nicht  errechnen  oder  ausklügeln.  Kein  Steg  führt  von 
den  Operationen  des  Konstrukteurs  zu  der  Vorstellung  ; 
des  Künstlers,  wenn  nicht  kraft  einer  ursprüngUchen  ' 
Anlage  der  technische  Gedanke  sich  ungezwungen  um- 
setzt in  eine  architektonische  Sinnbildlichkeit.  Der 
große  Architekt  ist  vermutlich  deswegen  eine  so  über- 
aus seltene  Erscheinung,  weil  er  nur  möglich  ist  auf 
Grund  dieser  prästabilierten  Harmonie  zweier  an  sich 
entgegengesetzten  Seelenkräfte. 

Gegen  Ende  seines  Lebens  begann  Brunelleschi  den 
Palast  für  Luca  Pitti,  den  Widersacher  des  alten  Cosimo 
Medici,  auf  dem  südlichen  Arnoufer  zu  bauen.  Auch 
er  ist,  wie  die  Domkuppel,  ein  Werk  des  strengsten 
Purismus.  Der  Verzicht  auf  Zierformen,  Ornamente 
oder  nachträgliche,  nicht  in  der  Gesamtanlage  des 
Baus  gegründete  Flächengliederung,  ist  unbedingt.  Die 
konstruktiven  Einheiten  werden  so  betont,  daß  außer 
ihnen  kaum  etwas  wahrnehmbar  wird.  Denkt  man 
sich  die  beiden  Seitenflügel  und  einen  Teil  des  Mittel- 
baus weg  —  sie  wurden  viel  später  (1620 — 1839)  und 
erst  nach  und  nach  mit  musterhaftem  Takte  angefügt — , 
so  hat  man  ursprünglich  eine  hohe  Wand,  im  ersten  • 
Stockwerke  durchbrochen  von  drei  Türen,  in  den  Ober- 
geschossen von  je  sieben  Fenstern.  Mauer,  Türen, 
Fenster  und  flaches  Dach;  sonst  nichts.  Also  sozusagen 
die  dargestellte  „Definition^^  eines  Hauses.  Die  Fenster 
des  Erdgeschosses,  die  Ammanati  einbaute,  muß  man 
sich  wegdenken.  Auch  die  Fenster  der  oberen  Ge- 
schosse sahen  etwas  anders  aus,  was  indes  nicht  be- 
langreich sein  dürfte.  Eine  Brustwehr  von  ionischen 
Säulchen  läuft  dem  zweiten  und  dritten  Stockwerke 
und  dem  Dache  entlang.  Die  Fenster  sind  von  halb- 
kreisförmigen Bogen  überwölbt,  deren  Schlußsteine  je- 
weils etwas  höher  als  ihre  Widerlager  sind.  Dadurch 
wird  die  äußere  Bogenlinie  steiler  geführt  als  die  innere, 
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was  wahrscheinlich  mit  dem  Bestreben  zusammenhängt, 
die  Fugen  der  Bogensteine  mögUchst  in  die  Fugen  der 
Quaderschichten  münden  zu  lassen:  denn  bei  einer 
Wiederholung  der  inneren  Kreislinie  wären  die  ein- 
zelnen Bogensteine  außen  zu  schmal  gewesen,  um  sich 
mit  den  Fugen  der  mächtigen  Quadern  treffen  zu 
können.  Das  ist  eine  kaum  häufig  beachtete  Kleinig- 
keit. Aber  für  die  Erscheinung  des  Ganzen,  für  die 
sichtbare  Beziehung  von  Quadern  und  Bogensteinen 
im  Fugenschnitt  und  damit  für  die  Wand  überhaupt 
ist  sie  erheblich.  Es  ist  überdies  sehr  angenehm,  daß 
dadurch  die  Wiederholung  derselben  Bogenlinie  an 
jedem  einzelnen  Fenster  vermieden  wird  und  die  ver- 
schieden geführten  Kurven  zur  Belebung  der  Fläche 
beitragen  können. 

Die  einzelnen  Geschosse  weichen  etwas  zurück.  Die 
Brustwehren  betonen  die  Wagrechte  und  halten  so  den 
immer  wiederkehrenden  Senkrechten  der  hohen  Bogen- 
fenster ein  glückliches  Widerspiel.  Die  Profile  der  um- 
laufenden Gesimse  sind  von  edler  Schlichtheit.  Zu 
erwähnen  sind  noch,  was  dem  Betrachter  fast  immer 
entgeht,  die  Pilaster  und  Kapitelle  seitlich  in  den 
Fensterleibungen,  die  jeweils  die  Bogengurt  tragen. 
Die  fast  zyklopisch  ungefüge  Masse  der  Quadern,  die 
in  der  Rustika  von  ungeheurer  Ausladung  sind,  schaffen 
abermals  einen  auffälligen  Kontrast  zu  der  geometrisch 
streng  gebändigten  Fassade.  Überhaupt  prägt  sich  der 
Gegensatz  von  verschwenderisch  sorgloser  Kraft  und 
zuchtvoller  Bemeisterung  durch  Form,  Geometrie,  Ord- 
nung, Wohlabgemessenheit  durchaus  ins  Gefühl  Ein 
Verhältnis  von  Dynamik  und  Harmonie,  das  musik- 
ähnhch  ist. 

Es  versteht  sich,  daß  aus  diesen  Mitteln  Brunel- 
leschis, die  von  beinah  lächerlicher  Sparsamkeit  sind, 
unzählige  halbgute  und  schlechte  Gebäude  herzustellen 
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wären.  Wieso  gibt  es  trotzdem  nur  diesen  einen  Palast, 
nur  diesen  einzigen  Fall,  wo  in  einer  von  Bogenfenstern 
durchbrochenen  Wand  ein  singuläres  Kunstwerk  höch- 
sten Ranges  entstand?  Es  möchte  darauf  nur  dieselbe 
Antwort  stichhaltig  sein,  die  sich  uns  vorhin  bei  der 
Domkuppel  aufgedrängt  hat:  weil  hier  wie  dort  die 
konstruktiven  Einheiten  in  einer  räumlichen  Anschauung 
von  ursprünglicher  Kraft  und  Fülle  lebendig  werden. 
Weil  dieser  fürstliche  Palast  (der  vornehmerer  Men- 
schen als  der  mediceischen  Großherzöge  würdig  ge- 
wesen wäre)  entstanden  ist,  wie  etwa  ein  schönes  Bild 
entsteht.  Nicht  aus  Einzelheiten  zusammengesetzt, 
nicht  „komponiert^*,  wie  der  abgeschmackte  terminus 
der  Renaissance -Ästhetik  lautet,  sondern  als  ein  unzer- 
stückelter  Formzusammenhang  organisiert.  Dieses 
herrliche  Werk  war  ein  Rhythmus  von  Wänden  und 
Fenstern  mit  einem  nicht  durch  Rechnung  zu  ermitteln- 
den Verhältnis  von  Bogen,  Linien,  Senkrechten  und 
Wagrechten,  als  es  in  der  schöpferischen  Eingebung 
seines  Urhebers  aufstieg.  Das  konstruktive  Mittel  ist 
auch  hier  wieder  in  den  architektonischen  Körper  un- 
auflöslich hineingesenkt.  Die  Aufgabe  war  nur  insofern 
einfacher  und  leichter  wie  beim  Dome,  als  der  Ar- 
chitekt hier  sehr  viel  weniger  baulicher  Einheiten  be- 
durfte und  sie  deshalb  auch  nicht  in  ihrer  äußersten 
Vereinfachung,  gleichsam  symbolisch  abgekürzt,  der 
Anschauung  mitteilen  brauchte.  Konstruktion  und  pla- 
stischer Raumausdruck  konnten  eins  werden;  die  An- 
schauung ist  weniger  eine  Verdichtung,  denn  eine  reine 
und  adäquate  Versinnlichung  des  statischen  und  geo- 
metrischen Gedankens. 

Man  sagt,  die  Renaissance  sei  das  Zeitalter  des  be- 
ginnenden Jndividualismus  gewesen  und  habe  für  Eu- 
ropa die  Bedeutung  der  PersönUchkeit  entdeckt.  Mag 
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sein.  Aber  für  die  Leistungen,  die  wir  eben  zu  be- 
greifen suchten,  ist  diese  Formel  nichtssagend.  Der 
Künstler,  der  in  seinem  Lebenslauf  den  Grund  zu  einer 
neuen  europäischen  Architektur  legte,  suchte  den  Wert 
und  die  Rechte  seiner  Individualität  nirgends  anders 
als  in  der  bedingungslosen  Unterwerfung  unter  die 
Forderungen  seiner  Kunst.  Er  sah  vermutlich  die  Per- 
son da  am  größten,  wo  sie  vollkommen  den  Ansprüchen 
genügte,  die  die  artistische  Tätigkeit  erhebt.  Nicht 
sich,  nicht  ein  zufälliges  menschliches  Ich  —  denn  was 
wissen  wir  von  ihm  —  hat  Brunelleschi  in  seiner  Ar- 
beit geoffenbart.  Sondern  er  hat  die  strenge  Erfüllung 
einer  Reihe  von  artistischen  Gesetzmäßigkeiten  ge- 
geben. Es  zeigt  sich  hier,  daß  der  Begriff  „Menschen 
der  Renaissance^^  kein  eindeutiger  ist.  Zwischen  dem 
Erbauer  der  glorreichen  Kuppel  Santa  Maria  dei  Fiori 
und  etwa  dem  „Virtuosen  des  Verbrechens'*,  der  am 
Ende  des  Quattrocento  als  Caesar,  Herzog  von  Valen- 
tinois,  Italien  seinen  beschränkten,  gierigen  und  un- 
flätigen Geist  aufzwingen  wollte,  ist  der  Abstand  zu 
weit,  als  daß  beide  unter  das  Hütlein  des  Individualis- 
mus zu  bringen  wären.  In  ihnen  haben  sich  die  zwei 
entgegengesetzten  Lebensmächte  verkörpert:  der  pro- 
duktive und  der  destruktive  Trieb.  Das  Zeitalter,  das 
man  Wiedergeburt  nennt,  hat  beide  in  einseitiger 
Strenge,  beide  in  Überlebensgröße  zur  Entwicklung  ge- 
bracht. Unfähig  zu  gesellschaftlichem,  politischem, 
wirtschaftlichem  Zusammenschlüsse,  gelingt  ihm  keine 
der  großen  Organisationen,  die  unsere  Gegenwart  so 
sehr  begünstigt.  Stadt  gegen  Stadt,  Zunft  gegen  Zunft, 
Geschlecht  gegen  Geschlecht  bleiben  abgesondert,  nir- 
gends will  sich  ein  Gemeinschaftsgefühl,  ein  Gemein- 
schaftswille herausarbeiten.  Aber  aus  dieser  Hölle, 
wo  einer  den  andern  mit  der  Bosheit  des  Teufels  ver- 
riet (der  Teufel  ist  ein  Sinnbild  des  destruktiven  Men- 
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sehen),  wo  die  ununterbrochene  Orgie  des  Hasses,  der 
Rachsucht  und  der  Wut  FamiHen,  Parteien,  Stände 
wider  einander  aufregte,  erhob  sich  der  einzelne  durch 
seinen  Willen  zu  schlackenlosen  Erschaffungen.  Und 
für  diese  fanden  sich  dann  plötzlich  alle  bereit,  gemein- 
sam zu  arbeiten  und  gemeinsam  die  Opfer  an  Geld, 
Interesse,  Kraft  und  Neigung  darzubringen,  die  die 
Vollendung  einer  großen  Architektur  fordert.  Die  ge- 
sellschaftliche und  staatliche  Zerrissenheit  schafft  sich 
in  den  Werken  der  Baukunst  die  Symbole  einer  Ein- 
heit, die  überall  sonst  vernichtet  wird.  Wenn  heute 
jeder  nicht  im  wirtschaftlichen  Sinne  Produktive  der 
unbedingt  Einsame  ist,  den  die  Gesellschaft  mehr  oder 
weniger  von  sich  ausschließt,  durfte  damals  gerade  die 
wirtschaftlich  unfruchtbare,  aber  artistisch  wertvolle  Ar- 
beit ihre  einheitstiftende,  vergesellschaftende  Wirkung 
bewähren:  vielleicht  eines  der  unterscheidendsten Merk- 
male der  Wiedergeburt  von  der  Jetztzeit.  Die  von 
Simmel  in  seiner  „Soziologie^^  hervorgehobene  Tat- 
sache, daß  die  Renaissance  neue  gesellschaftliche  Ver- 
bände durch  gemeinschaftliche  Bildungsziele  gründete, 
erfährt  hier  eine  besondere  Beleuchtung.  Die  Kunst 
konnte  ihre  objektivierende,  das  Individuum  unendlich 
überragende  Bedeutung  nicht  schöner  erweisen,  als 
wenn  sie  geradezu  als  die  Ursache  menschlichen  Zu- 
sammenschlusses auftritt.  Ein  Sachverhalt,  den  frei- 
lich der  gegenwärtige  Gebildete,  der  höchstens  die 
Gemeinschaft  von  Unternehmerverbänden  und  Gewerk- 
schaften würdigt,  schwer  fassen  wird. 


Hüten  wir  uns  indes,  aus  der  Lebensarbeit  Brunel- 
leschis und  aus  den  architektonischen  Gesetzen  seiner 
Raumbilder  Formeln  über  die  Architektur  der  Renais- 
sance überhaupt  ableiten  zu  wollen.  Gerade  weil  sich 
aus  diesen  plastischen  Werken  Gesetze  entwickeln 
lassen,  die  den  ästhetischen  Wert  der  Architektur  als 
solcher  bedingen,  darf  man  in  ihnen  nicht  die  Merk- 
male für  einen  besonderen  geschichtlichen  Stil  suchen. 
Die  Errichtungen  Brunelleschis  besitzen  Eigenschaften, 
die  an  die  Reize  edler  Tempel  aus  der  griechischen  und 
hellenistischen  Antike  erinnern.  Aber  sie  stimmen  in 
anderer  Hinsicht  ebenso  mit  den  Gepflogenheiten  der 
alten  deutschen  Manier,  wie  Vasari  die  Gotik  zu  nennen 
liebt,  überein.  Und  zwar  auf  entscheidendere  Art  mit 
ihnen  als  mit  dem  Verfahren  der  späteren  Renaissance. 
Damit  man  dahinter  kein  mißverständliches  Paradox 
wittere,  sei  folgendes  gesagt: 

Der  Anteil,  den  die  konstruktive  Aufgabe  an  der 
Ausgestaltung  der  architektonischen  Formanschauung 
bei  Brunelleschi  hat,  ist  ein  bestimmender.  Ich  be- 
haupte nun,  daß  gerade  hierin,  im  Zusammenhang  von 
Konstruktion  und  plastischer  Verkörperung,  der 
Künstler  eine  nähere  Verwandtschaft  mit  der  Gotik 
bezeigt  als  mit  dem  kunstgeschichtlich  sogenannten 
„Stil''  der  Renaissance.  Die  Gotik  war,  namentlich  als 
kirchliche  Baukunst,  von  allen  geschichtlichen  Rieh- 
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tungen  seit  der  Antike  die  unbedingtest  konstruktive. 
Sie  nimmt  die  Last  der  Überwölbung,  den  Seitenschub, 
der  Mauer  ab  und  bürdet  sie  dem  Pfeiler  auf.  Bogen 
und  Pfeiler,  aus  der  Wand  heraustretend,  materiali- 
sieren die  Drucklinie.  Die  Qewölbefläche  selbst  wird 
insofern  nebensächhch,  als  die  Spitzbogenrippen 
jedes  gekreuzte  Gewölbe,  unbeschadet  seiner  geome- 
trischen Beschaffenheit,  zu  tragen  fähig  sind.  Man 
könnte  sagen,  daß  hier  zunächst  ohne  Rücksicht  auf 
Raum,  Form  und  architektonische  Körperhaftigkeit  kon- 
struiert wird,  mit  einer  rationalistischen  Halsstarrigkeit 
und  Verwegenheit,  wie  sie  höchstens  noch  den  großen 
geschichtlichen  Systemen  der  Philosophie  eigentümlich 
sind.  Die  Wand,  bisher  der  Hauptbestandteil  des 
Hauses,  der  sowohl  das  Innere  des  bewohnbaren  Rau- 
mes gegen  das  Freie  abgegrenzt,  wie  das  Dach  ge- 
tragen hat,  hört  jetzt  dem  strengen  Begriffe  nach  auf, 
—  ein  zunächst  unfaßlicher  und  launischer  Entschluß 
baulicher  Willkür.  An  Stelle  der  Wand  tritt  ein  System 
von  Streben,  die  die  Überwölbung  stützen.  Und  aus 
dieser  konstruktiven  Rücksichtslosigkeit  arbeitet  sich 
mit  der  Zeit  ein  neuartiges  architektonisches  Raumbild 
heraus:  der  gotische  Dom  mit  seinen  langgestreckten 
Schiffen,  Portalen,  Rosen  und  pyramidengleichen  Tür- 
men, mit  seinen  Teppichwänden  aus  vielfarbigen  Glä- 
sern und  mit  seinem  Rhythmus  von  Pfeilern,  Strebe- 
bogen, Baldachinen,  Fialen  und  Wimpergen,  mit  den 
ebenfalls  in  Bogen,  Pfosten  und  Kreisausschnitten  auf- 
geteilten Fenstern,  die  die  Grundregel  der  gesamten 
Errichtung  wiederholen,  mit  seinen  schlanken  Diensten 
und  schmächtigen  Widerlagern,  die  die  gewaltigen  Ge- 
wölbe anmutig  tragen,  die  Schwerkraft  des  Steines  sicht- 
barhch  in  den  steilen  Kurven  der  Gurten  überwinden 
und  ein  heiteres  Spiel  zweckmäßiger  Verteilung  und 
Fortpflanzung  von  Druckgrößen  anschauHch  machen. 
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Wohl  ist  der  dadurch  entstandene  Baukörper  vielfäl- 
tiger, schwieriger  für  Überschau  und  Urteil  als  die  Gebilde 
früherer  Zeit.  Aber  er  gibt  dem,  der  ihn  einigermaßen 
verstehen  lernt,  den  Genuß  eines  vollkommenen  Aus- 
gleiches konstruktiver  Kräfte  und  ihrer  räumlichen  Dar- 
stellung. Der  neue  statische  Grundsatz  teilt  sich  sofort 
dem  Auge  mit,  im  Umriß  wie  in  der  Gliederung  des 
Baues.  Es  kann  kein  Zweifel  obwalten,  daß  der  Pfeiler, 
nicht  mehr  die  Wand,  stützt  und  die  Überwölbung  trägt. 
Diese  Dome  und  Kathedralen  können  gar  nicht  anders 
aufgefaßt  werden  als  wie  die  Hervorbringungen  einer 
wunderbar  gesteigerten  Kraft  der  Intuition,  die  die 
kühnsten  konstruktiven  Mittel  in  einen  plastischen  Körper 
umsetzt.  Um  dies  festzustellen,  würde  es  genügen, 
die  Durchdringung  der  konstruktiv  notwendigen  mit 
den  konstruktiv  überflüssigen,  aber  plastisch  und  archi- 
tektonisch notwendigen  Bauteilen  der  Gotik,  wie  bei- 
spielsweise die  Raumbeziehung  der  Fassade  zu  den 
Türmen,  der  Türme  zu  den  Schiffen,  der  Fassade  zu 
den  Längswänden  und  ihren  Streben,  der  Streben  zu 
den  Fenstern  usw.,  nachzuprüfen. 

Die  Art  und  Weise  nun,  sagte  ich,  wie  Brunelleschi 
die  Konstruktion  im  architektonischen  Körper  seiner 
Werke  organisch  zum  Ausdruck  gelangen  läßt,  ver- 
bindet ihn  mindestens  so  sehr  mit  der  Gotik  wie  mit 
der  Antike.  Es  liegt  auf  der  Hand,  daß  damit  nicht 
behauptet  wird,  Brunelleschi  habe  Bauformen  der  An- 
tike oder  der  Gotik  nachahmend  übernommen.  Im 
Gegenteil.  Gerade  weil  dieser  Künstler  die  Plastik 
seiner  Bauwerke  ausschließlich  von  seinen  besonderen 
Errichtungsmitteln  heraus  bestimmt  sein  läßt,  und  weil 
er  gar  nie  an  Nachahmung  geschichtlicher  Formen  ge- 
dacht hat,  erscheint  seine  Architektur  der  Antike  und 
der  Gotik  gleichwertig  und  geistesverwandt  —  nicht 
aber  den  Produkten  der  späteren  Renaissance.  Dieser 
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Umstand  ist  bedeutsam.  Denn  man  sieht  die  italie- 
nische Architektur  nach  Brunelleschi,  ja  schon  vor 
und  neben  ihm,  immer  wieder  bestrebt,  den  konstruk- 
tiven Vorgang  nicht  sowohl  auf  ein  vereinfachendes 
Raumsymbol  zurückzuführen  und  ihn  so  der  optischen 
Wahrnehmung  zu  übermitteln,  als  ihn  vielmehr  hinter 
einer  ausdruckslos  gleichgültigen,  aber  „schönen^^  Ku- 
lisse möglichst  zu  verbergen,  hinter  einer  Maske  zu 
Verkappen. 

Um  das  zu  erhärten  braucht  man  nur  zuzusehen, 
wie  der  Italiener  die  Gotik  von  Grund  aus  umbildet, 
um  sie  seinem  genius  loci,  seiner  Gesittung  und  hart- 
näckigen Gewohnheit  anzupassen.  Keine  Kirche  in 
Florenz  bringt  die  konstruktiven  Gedanken  der  Gotik 
sichtbar  zum  Ausdruck.  Obgleich  der  Dom,  Santa 
Croce  und  die  ehrwürdige  Santa  Maria  Novella  ent- 
weder vollständig  oder  doch  wenigstens  in  ihren  Seiten- 
schiffen nach  gotischer  Art  überwölbt  sind,  ist  daraus 
nirgends  die  Folgerung  gezogen  und  die  Außenwand 
in  ein  System  von  Streben  aufgelöst.  Vielmehr  läßt 
der  Toskaner  die  Wand  bestehen  gemäß  seiner  Über- 
lieferung, um  sie  möglichst  sparsam  hier  und  dort  mit 
Fenstern  zu  unterbrechen.  Und  wie  um  seinen  un- 
erschütterlichen Entschluß  noch  zu  bekräftigen,  ver- 
krustet er  nach  alter  Sitte  die  Wände  mit  farbigem 
Marmor.  So  hat,  um  eines  typischen  Beispieles  zu 
gedenken,  Alberti  die  Fassade  der  Santa  Maria  Novella 
mit  schwarz-weißem  Marmor  bekleiden  lassen,  daß  sie 
wie  die  Stirnseite  eines  Tempels  mit  Säulen,  Pilastern 
und  Giebel  aussieht.  Vor  das  Pultdach  werden  zwei 
mit  Ornamenten  bestickte,  jetzt  stark  verwitterte,  Vo- 
luten gesetzt.  Ein  nichtssagendes  Mittel  ist  damit  ver- 
wendet, um  den  konstruktiven  Charakter  eines  Gebäudes 
zu  verbergen.  Ein  Mittel,  das  für  folgende  Zeiten  leider 
vorbildHch  geworden  ist  und  dadurch  nicht  besser  wird, 
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daß  es  sich  auf  den  Erbauer  des  Palazzo  Rucellai  be- 
rufen darf. 

Im  Innern  geht  es  nicht  anders  zu.  So  werden  im 
Mittelschiff  des  Domes  die  Pfeiler  so  sehr  auseinander- 
gerückt und  von  so  riesigen  Bogengurten  überspannt, 
daß  der  räumHche  Akzent  der  Gotik,  die  Senkrechtig- 
keit,  verschwindet  und  man  sich  trotz  ungemeiner  Höhe 
des  Schiffes  (über  40  m  nur  bis  zum  Gewölbe)  in  einem 
wagrecht  betonten  und  orientierten  Raum  zu  befinden 
glaubt.  Selbst  was  also  konstruktiv  kühn  ist,  wie  diese 
Überwölbung  durch  Talenti,  ist  es  in  einem  der  Gotik 
stracks  entgegengerichteten  Sinne. 

Was  den  Einwohner  Italiens  in  übermächtigem  In- 
stinkte so  verfahren  hieß,  wird  später  untersucht  wer- 
den. Natürlich  ist  den  Architekten  der  Wiedergeburt 
kein  Vorwurf  zu  machen,  daß  sie  die  Gotik  zu  über- 
winden und  durch  einen  anderen  baulichen  Organismus 
zu  ersetzen  suchten.  Darin  hegt,  was  selbstverständlich 
ist,  ihre  Stärke.  Zu  tadeln  ist  nur  das  Kompromiß,  die 
innerlich  nicht  angeeignete  und  assimilierte  Art  der 
Errichtung,  die  jeweils  im  äußeren  Raumbilde  ver- 
leugnet wird.  Dieser  Widerspruch  ist  nicht  nur  als 
ein  intimes  Unverständnis  für  nördliche  Bauwerke  auf- 
zufassen. Durchaus  nicht.  Sondern  als  die  schleichende 
Gefahr  und  artistische  Unwahrheit  der  Renaissance- 
kunst überhaupt.  Wo  das  Bestreben  auftritt,  die  Kon- 
struktion durch  Ausschmückung  der  Wand  zu  verheim- 
lichen und  wesentHche  Errichtungsbestandteile  ver- 
kümmern zu  lassen,  ist  der  Schritt  nach  abwärts  zur 
leeren  Fassadenarchitektur  getan.  Diese  bildet  allmäh- 
lich einen  plastischen  Raum  aus,  der  die  konstruktiven 
Züge  des  Baus  nicht  vermittelt,  sondern  zudeckt  und 
vergräbt.  Sie  löst  das  Äußere  des  Hauses  (auch  die 
Kirche  ist  begrifflich  nichts  anderes  als  ein  Haus  von 
besonderem  Zweck)  von  seinem  Zusammenhange  mit 
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dem  Innern,  sie  trennt  die  Erscheinung  der  Bauteile 
von  ihrer  Funktion  und  zerstört  damit  die  geheimnis- 
volle Einheit  von  Kunstruktion  und  plastischer  Form. 

Die  Neigung  zu  solchen  artistischen  Widersprüchen 
scheint  in  Italien  das  Erbteil  der  ausgehenden  Antike 
wie  der  mittelalterlichen  Bauweise  und  der  Protorenais- 
sance  zu  sein.  Ja  man  darf  sagen,  daß  sie,  wie  jede 
dem  Menschen  eingefleischte  Tendenz,  zeitlich  gar  nicht 
eingeschränkt  ist.  Merkmale  des  Niederganges  treten 
zuerst  als  offenbare  Kleinigkeiten,  als  geringfügige 
Mängel  liebenswürdiger  Kunstwerke  auf.  Sie  ver- 
sehren, wie  häufig  die  Krebsschäden  des  Lebens,  gerade 
den  gesündesten  und  schönsten  Leib.  Man  kann  sie 
an  Kleinodien  der  Baukunst  nachweisen,  wie  am  Bat- 
tistero  San  Giovanni  und  an  San  Miniato,  die  man  den 
Auftakt  der  toskanischen  Renaissance  nennen  könnte. 
Die  Marmorbekleidungen  beider  Kirchen  ähneln  sich 
stark,  obwohl  sie  kaum  gleichzeitig  ausgeführt  worden 
sein  möchten.  Mit  der  Verkrustung  der  Taufkirche,  die 
vielleicht  schon  im  7.  oder  8.  Jahrhundert  erbaut  wurde, 
begann  man  etwa  Ende  des  12.  Jahrhunderts  und  be- 
endigte sie  1471.  Wann  das  im  11.  Jahrhundert  erbaute 
San  Miniato  mit  seiner  Fassade  versehen  wurde,  habe 
ich  nicht  ermitteln  können.  Beide  Kirchen  sind  außen 
durch  Blendbogen  von  schwarzem  Marmor  gegliedert, 
die  von  leichter  und  anmutiger  Wirkung  sind.  Aber 
nun  werden  die  Halbkreise,  die  den  Bogen  einschließen, 
in  eine  Anzahl  rechteckiger  Felder  aufgeteilt,  obwohl 
nicht  die  geringste  Veranlassung  vorliegt,  den  ent- 
standenen Kreisausschnitt  nochmals  in  Flächen  zu  zer- 
schneiden. Die  Wirkung,  die  dadurch  erreicht  wird, 
ist  jetzt  nicht  mehr  die  einer  ornamental  ausgefüllten 
Wand,  sondern  eines  verdrießHchen  Widerspruches 
zwischen  der  Kurve  der  Blendbogen  und  den  geraden 
Feldern.   Noch  mehr.   Die  Blendbogen  sind  in  beiden 
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Fällen  als  Überspannungen  marmorner  Halbsäulen  ge- 
dacht. Das  logisch  konstruktive  Verhältnis  von  Halb- 
säule und  Blendbogen  wird  indessen  empfindlich  ge- 
stört, wenn  nicht  aufgehoben,  durch  die  Ausfüllung  mit 
schwarzweißen  Rechtecken.  Es  ist  ein  fast  unschein- 
bares, aber  leider  typisches  Beispiel,  wie  hier  ein  Kampf 
entbrannt  ist  zwischen  dem  anschaulich  gemachten  Aus- 
druck konstruktiver  Beziehungen  und  dem  Ornamente, 
der  geometrisch  farbigen  Flächenbelebung,  die  sich 
als  ein  Bestandteil  von  selbstherrlicher  Bedeutung  ge- 
berdet. Wer  übrigens  die  Fassade  von  San  Miniato 
aufmerksam  betrachtet,  wird  nicht  wenige  solcher  orna- 
mentaler Mißgriffe  gewahren. 

Was  dort  noch  Geringfügigkeiten  sind,  entwickelt 
sich  zu  einer  schweren  inneren  Gefahr  der  späteren 
Baukunst.  Wo  die  Stirnwand  des  Gebäudes  als  ein  Ge- 
bilde selbständiger  Art  vom  übrigen  Baukörper  ab- 
gesondert wird,  sinkt  die  Architektur  zur  „dekorativen 
Kunst''  herab  —  das  heißt,  sie  liefert  sich  dem  feind- 
lichen Widerspiel  aller  Kunst  aus.  (Dekorative  Kunst 
ist  im  Grunde  eine  contradictio  in  adjecto.)  Freilich 
vergessen  viele  allzu  willig,  wenn  sie  vor  den  farbigen 
Quadern  der  Santa  Maria  del  Fiore  und  der  Taufkirche 
San  Giovanni  stehen,  daß  sie  trotz  aller  Marmorherrlich- 
keit dem  Eindrucke  einer  architektonisch  unzulänglichen 
Vorstellung  erliegen.  Sie  vergessen  das,  weil  an  die 
Stelle  plastischer  Empfindungen  unvermerkt  in  ihrem 
Bewußtsein  malerische  eingesetzt  wurden.  Die  Marmor- 
kruste des  Domes,  bei  jedem  Wetter,  zu  jeder  Stunde 
des  Tages  und  sogar  der  Nacht  anders  aussehend, 
nimmt  die  Sinne  durch  ihre  Farbenspiele  gefangen. 
Wenn  die  obere  Hälfte  des  mächtigen  Körpers  der 
Kathedrale,  das  Dach  der  Taufkirche,  Glockenturm  und 
Kuppel  von  milder  Sonne  abendHch  beglänzt  werden, 
begeben  sich  optische  Erscheinungen,   die  keinen  un- 
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berührt  lassen.  Der  untere  Teil  liegt  in  hartem,  schwe- 
feligem Gelb,  der  obere  steht  rötlich  gegen  einen  gleich- 
sam dicht  gewordenen  und  vertieften  Himmel.  Kuppel, 
Laterne,  Turm  und  Baptisterium  glühen  sanft  zusammen 
in  einer  unteilbaren  Gemeinschaft  von  Stoff,  Stein, 
Form,  Raum,  Farbe  und  Geist,  über  der  Stadt,  der 
Piazza  und  den  wimmelnden  Menschen.  Die  Rippen 
der  Kuppel  strahlen  klar  und  kalt  aus  den  rostigen 
Feldern  der  Ziegel,  das  Auge  hebt  sich  in  immer  wieder- 
holter Bewegung  zur  Laterne,  die  den  scharfen  Umriß 
von  Kugel  und  Kreuz  fern  in  den  Himmel  zeichnet. 
Die  unausrottbare  Romantik  des  Instinktes,  die  in  allen 
steckt,  die  nicht  im  Geiste  tot  sind,  genießt  dieses  An- 
blicks als  eines  malerischen,  ja,  sie  genießt  die  Ver- 
einigung von  architektonischer  Form,  von  Licht  und  i 
Abglanz,  von  Stein  und  kirchlich  religiösem  Macht- 
ausdrucke in  einem  reichen,  wenn  auch  wahrscheinlich 
nicht  mehr  ästhetischen  Gefühle,  welchem  Einwände 
und  Bedenken  nichts  anhaben  können. 

Aber  dieser  Zustand,  diesem  einzigen  Orte  verdankt, 
darf  nicht  darüber  täuschen  wollen,  daß  die  Baukunst 
nicht  da  ihre  reine  Ausprägung  erfährt,  wo  sie  der 
Unterstützung  von  Farbempfindungen  bedarf,  um  archi- 
tektonische und  plastische  Mängel  vergessen  zu  machen. 
Sondern  dort,  wo  sie  möglichst  ausschließlich  mit  ihren  1 
Kunstmitteln  arbeitet.  Es  mag  ja,  wie  beim  floren- 
tinischen  Dome,  vorkommen,  daß  ein  farbig  verkleideter 
Bau  die  Wirkung  des  architektonischen  Kunstwerkes 
hervorbringt.  Wie  auch  etwa  einmal  eine  vielfarbige  i 
Plastik  alle  Einwände  besiegt.  Nur  vergesse  man  nicht, 
daß  diese  Dinge  nicht  deshalb,  sondern  trotzdem 
schätzenswert  sind.  Wie  das  der  Fall  ist  beim  Turme 
Giottos,  der  seine  gotische  Erscheinung  durchsetzt,  trotz 
der  wagrechten  Marmorbänder,  Simse  und  Zierleisten, 
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die  seine  Senkrechte  immer  beeinträchtigen  und  ab- 
schwächen wollen. 

Eine  gewisse  unkonstruktive  Gesinnung  der  Re- 
naissancearchitektur ist  somit  unverkennbar  und  un- 
bestreitbar. Sie  schafft  einen  Gegensatz  zur  Gotik,  aber 
auch  zur  antiken  Baukunst  oder  zu  den  Werken  Brunel- 
leschis. Die  Verschleierung  der  Konstruktion  durch 
Verkleidung  der  Wände,  die  Anwendung  des  Orna- 
mentes in  einem  ausschließlich  dekorativen  Sinne 
zeugen  genugsam  von  dieser  Gesinnung.  Sie  sei  noch 
an  einem  anderen  Beispiele  erläutert,  für  welches 
Michelangelo  die  Verantwortung  zeichnet.  Er  hatte 
die  Vorhalle  und  die  Treppe  entworfen,  die  zur  Lauren- 
ziana  führt.  Die  Treppe,  die  allerdings  nicht  von  ihm, 
sondern  von  Vasari  fertiggestellt  wurde,  zeigt  eine  Reihe 
von  Zierformen  sinnwidrig  an  sie  verschwendet.  Ihre 
untere  Hälfte  wird  in  drei  Einzeltreppen  geteilt,  deren 
mittleres  Stück  durch  zwei  Brustwehren  von  plumper 
und  unverhältnismäßiger  Form  von  den  beiden  äußern 
geschieden  ist.  Diese  Teile  werden  also  (logischer- 
weise) zwar  vom  mittleren  und  inneren  Teil  durch 
Balustraden  ängstlich  abgesondert  —  sie  selbst  jedoch 
bleiben  an  ihrer  Außenseite  ohne  jedes  Geländer.  Die 
Stufen  der  Mitteltreppe  sind  jeweils  im  Grundriß  drei- 
mal in  Kurven  gebrochen,  damit  der  Fuß  des  Empor- 
steigers, der  das  nicht  gewöhnt  ist,  wenn  irgend  mög- 
lich, zum  Stolpern  gebracht  wird.  Die  beiden  Seiten- 
treppen münden  gemeinsam  mit  der  mittleren  in  eine 
schmälere  obere  Treppe,  und  wo  sie  endigen,  legen 
sich  quer  zwei  häßHche  Voluten  über  die  Stufen.  Va- 
sari behauptet,  daß  „man  nie  eine  bequemere  Treppe 
gesehen  hätte  mit  so  seltsamen  Abstufungen  und  so 
verschieden  von  der  gewöhnlichen  Art'^  Wollte  er 
damit  unabsichtHch  eingestehen,  daß  man  hier  um  jeden 

3* 


36 


Preis,  auch  um  den  der  Vernunft  und  der  architek- 
tonischen Logik,  eine  Sache  anders  und  aufsehen- 
erregender machen  wollte,  als  sie  andere  gemacht  i 
hätten?  Wollte  er  mit  seinem  selbstgefälligen  und 
eitlen  Grinsen  den  Triumph  der  Sensation  über  die 
Kunst  verkünden? 

Die  Vorhalle  selbst  ist  mit  Säulenpaaren  ausgestattet, 
die  in  den  Mauern  eingelassen  sind  und  die  nichts  zu  1 
tragen  haben.   In  ihren  Zwischenräumen  befinden  sich  f 
eingerahmte  Nischen,  unter  ihnen  Konsolen,  die  in  den  \ 
Ecken  abscheulich  verwinkelt  gegeneinander  stoßen,  \ 
allerlei  skurrile  Überschneidungen  und  Löcher  bildend. 
Die  Wand  ist  hier  nur  noch  Gelegenheit  für  eine  prun- 
kende, aber  leere  Schaustellung  von  Zierformen,  deren 
funktionale  Bedeutung  in  Vergessenheit  geraten  zu  sein 
scheint.    Überdies  nimmt  die  Vorhalle  die  Gliederung 
des  anstoßenden  Büchersaales  durch  fortlaufende  Ni- 
schen vorweg.  Es  ist  kaum  glaubHch,  was  diese  Archi- 
tektur hervorbringt,  die  nichts  mehr  davon  wissen  will, 
daß  eine  Säule,  ein  Fenster,  eine  Wand,  eine  Treppe 
Baufunktionen  und  keine  Zieraten,  keine  dekora- 
tiven Bestandteile  sind. 

Man  schelte  es  nicht  kleinlich,  wenn  ich  mich  dabei 
aufhielt.  Die  Vorhalle  der  Laurenziana  ist  aus  den- 
selben Gründen  verwerflich,  aus  denen  die  europäische 
Architektur  des  vorigen  Halbjahrhunderts  verurteilt 
werden  muß.  Blindlings  nachahmende  Begeisterlinge  j 
erhoben  die  schweren  Verirrungen  der  Renaissance 
ebenso  zu  vorbildhcher  Gesetzmäßigkeit,  wie  ihre 
großen  und  ersprießlichen  Leistungen.  Niemand  bil- 
dete sich  einen  Maßstab,  der  ein  architektonisches 
Kunstwerk  von  einer  häßüchen  Dekoration  zu  unter- 
scheiden gestattete.  Die  Erkenntnis  fehlte  durchaus, 
daß  es  in  keiner  Kunst,  am  wenigsten  in  der  Archi- 
tektur, Formen  gibt,  die  man  von  den  Funktionen  ab- 
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trennen  darf,  als  deren  räumliche  Materialisation  sie 
auftreten.  Man  dachte  nicht  daran,  daß  die  Form  in 
der  Architektur  die  immer  neu  zu  erschaffende  pla- 
stische Erscheinung  konstruktiver  Lösungen  ist.  Denn 
genau  wie  in  der  Skulptur  jeder  neu  aufgefaßte  vitale 
Vorgang,  jede  neue  Bewegung  eine  neue  formale  Dar- 
stellung fordert,  so  erheischt  in  der  Baukunst  jede  be- 
sondere Konstruktion  ihr  besonderes  Raumbild,  in  wel- 
chem sie  zum  Ausdruck  gelangt. 

Daraus  folgt  zweierlei.  Solange  der  Architektur 
keine  veränderte  konstruktive  Leistung  zugemutet  wird, 
ist  sie  verpflichtet  in  dem  Formtypus  fortzubauen,  der 
sich  aus  dieser  Aufgabe  nach  und  nach  herausentwickelt 
hat.  Wo  dagegen  veränderte  Probleme  der  Errichtung 
auftauchen,  fordern  sie  ein  ihrer  Art  entsprechendes 
räumUches  Sinnbild.  Beide  Forderungen  befriedigen 
sowohl  die  menschliche  Neigung,  der  Überlieferung 
treu  zu  bleiben,  wie  die  andere,  wo  es  notwendig  ist, 
sie  zu  durchbrechen.  Die  Logik  der  Epoche,  die  bis 
vor  kurzem  unsere  „Jetztzeit^^  war,  erweist  sich  nir- 
gends überwältigender  als  in  der  Tatsache,  daß  sie 
gerade  umgekehrt  verfuhr.  Wo  die  Architektur  durch 
den  wirtschaftlichen  Umschwung  bewogen  sein  mußte, 
einen  neuen  Formtypus  wie  beispielsweise  das  viel- 
stöckige  Mietshaus  der  Großstadtvorstädte  zu  erfinden, 
benutzte  sie  die  überkommenen  Raumbilder  der  Re- 
naissance. Wohnungen,  in  denen  kleine  Beamte,  Hand- 
werker und  Krämer  lebten,  sollten  von  ungefähr  an  die 
Paläste  der  toskanischen  oder  der  genuesischen  Groß- 
bankiers erinnern.  Wo  hingegen  die  seit  langem  ge- 
festigte architektonische  Organisation  des  Patrizier- 
hauses, der  Villa,  des  Kleinbürgerhauses  bestand,  wo 
Jahrhunderte  am  Werke  waren,  den  toskanischen  Pa- 
lazzo  allen  möglichen  Bedürfnissen  des  Reichen  und 
des  Ärmeren  in  allen  geographischen  Breiten  anzu- 
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passen,  da  verfiel  man  auf  die  „neuen'*  Formideale 
des  Schweizer  und  Tiroler  Bauernhauses,  der  alt- 
deutschen Erker,  Winkel  und  Türme,  der  gotischen 
Altane  und  Zinnen:  ein  Wahnsinn,  der  nur  dadurch 
erträglich  wird,  daß  man  über  ihn  lacht,  ihn  auspfeift. 

Aber  genug  von  diesen  oft  erörterten  und  lang- 
weiligen Torheiten.  Nicht  sie  sollten  hier  festgestellt 
werden,  sondern  die  Symptome  ästhetisch  verwerfHcher 
Richtungen  in  der  florentinischen  Baukunst.  Hätte 
man  die  Architektur  rechtzeitig  beurteilt,  wie  alle  Künste 
zu  beurteilen  sind:  nämlich  nach  einer  ästhetischen 
Wertvorstellung,  so  wären  diese  Merkmale  artistischer 
Schwäche  und  Unzulänglichkeit  richtig  gedeutet  worden. 


Die  Umbildungen,  die  der  nördüclien  Bauweise 
widerfuhren,  müssen  zum  Teile  einer  gewissen  un- 
konstruktiven Gesinnung  der  Renaissancearchitekten 
zugeschrieben  werden.  Aber  doch  nur  zum  Teile.  Die 
Gotik  mochte  den  Italiener  schon  wegen  ihres  kon- 
struktiven Eigensinnes  befremden,  wenn  nicht  abstoßen. 
Jedoch  hat  es  damit  noch  eine  durchaus  andere  Be- 
wandtnis. Auch  wo  von  einem  unkonstruktiven  Ver- 
fahren keine  Rede  sein  kann,  erscheint  die  Baukunst 
der  Wiedergeburt  als  der  Gegensinn  zur  Gotik.  Ich 
sagte  oben,  Brunelleschi  sei  der  gotischen  Weise 
geistesverwandt,  weil  er  seine  plastischen  Raumvor- 
stellungen ebenso  streng  als  Symbole  der  Konstruktion 
entwickelt,  wie  das  die  gotische  Manier  zu  tun  pflegt. 
Jetzt  ist  diese  Behauptung  zu  ergänzen.  Es  ist  die 
Verwandtschaft  zweier  ebenbürtiger  Gegner,  die  hier 
besteht,  keiner  Freunde.  Sie  sind  einander  gleich  an 
Wert,  Kraft  und  gesetzmäßiger  Gesinnung,  aber  ganz 
verschieden  in  ihrem  Wesen  und  Charakter.  Brunel- 
leschis Werke  sind  gotisch,  weil  sie  in  einem  unüber- 
trefflichen Maße  Sinnbilder  ihrer  konstruktiven  Ver- 
fassung sind,  in  einem  Maße,  das  der  italienischen 
Baukunst  sonst  fremd  ist.  Aber  die  konstruktive  Ver- 
fassung selbst  ist  eine  durchaus  andere  als  die  gotische. 

Beschaut  man  die  paar  von  Brunelleschi  ausgeführten 
oder  doch  wenigstens  von  ihm  geplanten  Kirchen  in 
Florenz,  so  läßt  sich  dieser  Unterschied  in  der  Ver- 
fassung trefflich  zur  Empfindung  bringen.  Sei  es,  daß 
man  dabei  an  die  kleinen  Zentralbauten  denkt  wie  die 
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alte  Sakristei  San  Lorenzo,  die  Cappella  Pazzi,  oder  an 
die  durchgängig  in  seinem  reinen  Geiste  errichtete 
Sakristei  San  Spirito  (die  übrigens  von  Giuliano  da  San 
Gallo  und  Cronaca  ausgeführt  wurde).  Oder  sei  es, 
daß  man  dabei  die  Schiffe  von  San  Lorenzo  und  San 
Spirito  im  Sinne  hat.  Wie  stark  der  konstruktive  und 
plastische  Gegensatz  dieser  Werke  zur  Gotik  ist,  drückt 
sich  nachhaltig  in  San  Spirito  ein,  der  schlichtesten, 
wohlabgemessensten  und  klarsten  Renaissancekirche  in 
Florenz.  Schlendert  man  in  ihren  Schiffen  umher  und 
gelangt  unweit  der  Vierung  an  irgendeine  Stelle  im 
Querschiff,  wo  man  zurückschauend  die  Säulen  und 
Bogen  der  ganzen  Kirche  in  vielfältigen  Überschnei- 
dungen, Querschnitten,  Verkürzungen  und  Durchblicken 
sieht,  so  hat  man  sehr  bald  das  Gefühl,  in  einer  Säulen- 
halle des  römischen  Altertums  sich  zu  befinden.  Und 
man  begreift,  was  diese  Kirchen  sind.  Nämlich  nichts 
anderes  als  die  Hallen  der  hellenistisch-römischen  Zeit, 
wo  Markt  oder  Gericht  abgehalten  wird,  wo  sich  Men- 
schen versammeln,  um  ihren  bürgerlichen  Geschäften 
und  Pflichten  obzuUegen,  wo  man  gemächlich  umher- 
wandeln kann  und  zuschaut,  wie  die  Szenen  des  Lebens 
gespielt  werden  im  Tausch  oder  Verkauf,  im  Rechts- 
geschäft und  Urteil.  Sie  blieben  dieselben  Hallen,  ob 
aus  hellenistischer,  römischer,  frühchristlicher  oder  ro- 
manischer Zeit,  mag  auch  sonst  das  genetische  Ver- 
hältnis der  Basilika  als  Kirche  zu  den  Markt-  und  Ge- 
richtsbasiliken dem  Historiker  durchaus  problematisch 
sein.  Die  Verfassung  der  Säulenhalle,  die  durch  Hoch- 
führung der  Mittelschiffswände,  durch  Anfügung  der 
Apsis  und  des  Querschiffes  zur  Kirche  umgewandelt 
wurde,  gelangt  überall  zum  Durchbruch,  im  Pisaner 
Dom  wie  in  den  Werken  der  späteren  Jahrhunderte. 

Freilich  ringen  in  dieser  Säulenhalle  architektonische 
Kräfte  um  Ausgleich,  die  kaum  vereinbar  sind.  Sie 
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ist  als  Raumvorstellung  nicht  ungehemmt  zu  verwirk- 
lichen, sozusagen  nicht  völlig  auszutragen  gewesen, 
weil  die  Renaissance  noch  mit  einem  anderen  Bau- 
gedanken beschwert  war.  Ich  meine  den  Zentralbau. 
Die  Kirche  möchte  jetzt  am  liebsten  beides  sein:  ein 
ausgedehnt  weiträumiger  Säulenumgang  und  einkuppel- 
gedeckter zentraler  Raum.  Das  spricht  sich  durch  die 
Tatsache  aus,  daß  über  viele  Renaissancekirchen  da, 
wo  sich  Langhaus  und  Querhaus  vieren,  ein  Gewölbe 
gespannt  wird.  Eine  Überwölbung,  die  allerdings 
manchmal  konstruktiv  gefordert  ist,  wenn  die  Vierung 
den  Schiffen  gegenüber  bedeutend  verbreitert  wird. 
Aber  gerade  für  diese  Verbreiterung  im  Grundriß  muß 
wiederum  der  Gedanke  an  den  Zentralbau  verantwort- 
Hch  gemacht  werden.  So  leidet  die  Renaissancekirche 
an  einem  tiefen  Widerspruch  in  ihrer  Konstruktion, 
der  in  Florenz  wenigstens  nirgends  völlig  getilgt  er- 
scheint, und  unter  welchem  natürlicherweise  am  meisten 
die  Überdeckung  zu  leiden  hat.  Die  Säulenhalle  allein 
bedürfte  keiner  Überwölbung,  die  den  Eindruck  der 
Tiefe  und  Weite  immer  zugunsten  der  Höhe  abschwächt. 
Infolgedessen  deckt  man  die  Mittelschiffe,  wie  in  der 
vormaligen  Basilika,  flach.  Die  Seitenschiffe  dagegen 
werden  mit  Kappen,  die  Vierung  mit  einer  mäßigen 
oder  steilen  Kuppel  überwölbt.  Das  Raumbild,  welches 
sich  daraus  ergibt,  kann  unmöglich  die  Anschauung 
ganz  befriedigen.  Solange  man  Zentralbau  und  lang- 
schiffige  Säulenhalle  in  ihrer  baulichen  Organisation 
einigermaßen  trennte,  wie  Brunelleschi,  der  die  Sa- 
kristei ausschließlich  als  das  eine,  die  Kirche  über- 
wiegend als  das  andere  errichtet,  konnte  immerhin  der 
kleine  Zentralbau  zu  einem  vollendeten,  die  Kirche 
selbst  zu  einem  leidlichen  architektonischen  Körper  aus- 
gebildet werden.  Aber  die  von  einem  hartnäckigen 
und  einheitlichen  Willen  getragene  Raumplastik  der 
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nordischen  Kathedrale  mit  ihrer  untadelhaften  Über- 
wölbung war  für  den  Langschiffbau  nicht  zu  erreichen. 
Das  Problem  der  Überspannung  bleibt  ungelöst,  weil 
der  gesamte  Baukörper  den  Gegensatz  verschiedener 
konstruktiver  Neigungen  einschließt.  Merkwürdig  ist 
nur,  daß  keine  dieser  Vorlieben  die  andere  endgültig 
verdrängt  hat.  Anstatt  entweder  den  Zentralbau  auf- 
zugeben und  die  Idee  der  Säulenhalle  zu  entwickeln, 
oder  aber  dieser  zu  entsagen  und  jenen  zur  herrschen- 
den Bauform  auszugestalten,  will  oder  kann,  vielleicht 
teilweise  aus  Gründen  des  Kultus  und  der  kirchlichen 
Bedürfnisse,  die  Renaissance  auf  keine  der  beiden  Vor- 
stellungen verzichten.  Trotz  einer  nicht  geringen  Zahl 
ausschließlicher  Zentralanlagen  ist  es  der  Wiedergeburt 
nicht  gelungen,  eine  Form  für  Kultstätten  heranreifen 
zu  lassen,  die  als  eine  bauliche  Organisation  dem  do- 
rischen Tempel,  der  gotischen  Kathedrale  oder  dem 
indisch-mohammedanischen  Zentralbau  im  Zeitalter 
Schahjahans  gleichzusetzen  wäre. 

Man  hat  das  Widerspiel  der  italienischen  (antiken) 
und  der  nordischen  Raumideale  längst  erkannt  und  auch 
eine  Formel  dafür  gefunden.  Danach  bevorzuge  die 
Gotik  die  senkrechte  Raumachse  und  orientiere  das 
architektonische  Gebilde  nach  ihr.  Der  Italiener,  hier 
viel  mehr  als  in  den  andern  Künsten  der  Sohn  der  An- 
tike, suche  Weiträumigkeit  und  Herrschaft  der  wag- 
rechten Achse.  Man  sieht  darin  wohl  auch  heute  noch 
zwei  nicht  weiter  erklärliche  Grundrichtungen  verschie- 
dener Rassen,  die  so  wenig  deutbar  seien,  wie  etwa 
die  Vorliebe  des  einen  für  hochgewachsene,  volle  und 
blonde,  des  andern  für  schmächtige,  zartgegliederte 
und  dunkle  Frauen.  So  einfach  liegt  jedoch  der  Sach- 
verhalt nicht.  Es  handelt  sich  nicht  schlankweg  um 
den  Gegensatz  der  Vertikalen  und  Horizontalen,  mit 
dem  übrigens  gegenwärtig  etwas  wohlfeile  Scherze  ge- 
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trieben  werden.  Denn  der  Begriff  der  Gotik,  woferne 
man  nicht  einen  vom  Himmel  herabgefallenen  „Stil'* 
meint,  bezeichnet  ja  selbst  nur  das  folgerecht  geübte 
Verfahren,  weite  Räume  mit  gekreuzten  Bogenrippen 
zu  decken.  Sobald  aber  die  Überwölbung  Hauptauf- 
gabe der  baulichen  Errichtung  wird,  ist  die  Gotik  als 
Vollendung  ältester  architektonischer  Überlieferung 
aufzufassen:  mithin  als  Vollendung  auch  der  Antike, 
so  unerwartet  das  im  ersten  Augenblicke  klingt.  Denn 
die  Kunst  des  Überwölbens  war  doch  geradezu  das 
Vermächtnis  des  Altertums,  das  sich  in  Rom  das  Pan- 
theon, in  Byzanz  die  Hagia  Sofia  zum  dauernden  Ge- 
dächtnis seiner  konstruktiven  Fähigkeiten  erstellt  hatte. 
Diese  Freude  an  der  Überwölbung  lebt  weiter  in  der 
Gotik  und  in  der  Renaissance.  Die  machtvollsten  archi- 
tektonischen Leistungen  der  Wiedergeburt  gipfeln  aber- 
mals in  zwei  Wölbungen.  Zwischen  dem  achtseitigen 
Klostergewölbe  der  Santa  Maria  del  Fiore  mit  seinem 
Spitzbogenquerschnitt,  und  der  runden  Kuppel,  die 
Michelangelo  über  die  Peterskirche  führte,  besteht  frei- 
lich ein  nicht  unwichtiger  Unterschied.  Aber  dieser 
ist  im  Grunde  von  technischer,  nicht  eigentlich  von 
artistischer  Bedeutung  und  bedingt  keinesfalls  eine  Ver- 
schiedenheit der  architektonischen  Ziele.  Die  römische 
Kuppel  und  das  florentinische  Klostergewölbe  akzen- 
tuieren beide  den  Raum  in  der  Senkrechten,  und  nie- 
mand wird  behaupten  wollen,  daß  eine  von  ihnen  die 
Höhenachse  weniger  bevorzuge  als  die  andere.  Wie 
steht  es  also  mit  der  Senkrechten  und  Wagrechten? 
Was  soll  man  zu  der  Tatsache  sagen,  daß  die  Kuppel 
des  florentinischen  Domes  ebensosehr  ein  Sieg  der 
Spitzbogenwölbung  ist  wie  die  Schiffe  der  gotischen 
Kathedralen?  Und  daß  sie  anderseits  doch  nicht 
weniger  aus  der  Baubewegung  der  Wiedergeburt  her- 
aus erschaffen  wurde  als  die  „echte^^  Kuppel  von  Sankt 
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Peter.  Oder  wäre  das  Werk  Brunelleschis  etwa  des- 
halb kein  architektonischer  Ausdruck  des  Rinascimento, 
weil  es  ganz  und  gar  auf  gotischer  Wölbekunst  beruht? 
Kann  man  sich  nicht  vorstellen,  daß  gerade  aus  der 
gotischen  Überlieferung  heraus  eine  Bauform  entworfen 
worden  wäre,  die  das  Klostergewölbe  über  einen 
Zentralbau  spannt  und  so  mit  Hilfe  der  Gotik  einen 
antiken  Lieblingsgedanken  verwirklicht?  UndwobUebe, 
falls  ähnliches  durchgedrungen  wäre,  der  Gegensatz 
von  der  Senkrechten  und  Wagrechten?  Nein.  Wenn 
irgendwo  die  Tendenz  zur  ausschließlichen  Vertikalen  in 
der  Baukunst  bestand,  so  war  es  in  der  Idee  des  kuppel- 
überwölbten Zentralbaues  und  nicht  in  der  gotischen 
Kathedrale.  Das  Beispiel  des  florentinischen  Domes 
beweist,  daß  die  Gotik  geradezu  das  Mittel  hätte  wer- 
den können,  um  eine  antike  Tendenz  vollendet  zu  ver- 
wirklichen. 

Vielleicht  erkennt  man  das  Verhältnis  der  antiken 
und  Renaissancebaukunst  zur  nordischen  Weise  besser, 
wenn  man  einige  konstruktive  Einzelheiten  aufmerksam 
w^ürdigt,  die  für  die  beiden  architektonischen  Bewe- 
gungen entscheidend  waren.  Die  Voraussetzung  alles 
Wölbens  ist  der  Bogen.  Er  kann  entweder  auf  der 
Säule  ruhen  oder  auf  dem  Pfeiler.  Das  scheint  wenig 
belangreich;  aber  vermutlich  bedingt  dieser  Unter- 
schied alle  Gegensätze,  die  Renaissance  und  Gotik  zu- 
einander bilden.  Die  Antike  legte  den  Bogen  auf 
Säulen.  Die  Säule  ist  in  ihrer  architektonischen  Rein- 
heit (in  der  dorischen  Ordnung)  die  einfachste  und 
sinnlichste  Veranschaulichung  ihrer  konstruktiven  Funk- 
tion :  sie  stützt  eine  ihr  oben  auferlegte  Last.  Darüber 
hat  Schopenhauer  im  35.  Kapitel  des  zweiten  Bandes 
seines  Hauptwerkes  einige  ausgezeichnete  Seiten  ge- 
schrieben. Säule  und  Architrav  stellen  das  Verhältnis 
von  Last  und  Stütze  dar,  wie  auf  etwas  abgeschwächte 
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Weise  Säule  und  Bogen.  In  beiden  konstruktiven  For- 
men will  die  Antike  ein  und  denselben  statischen  Vor- 
gang versinnlichen:  die  Schvi^ere,  den  Druck,  und  phy- 
sikalisch gesprochen,  ihren  Gegendruck.  Auf  dem  anti- 
thetischen Verhältnis  dieser  zw^ei  mechanischen  Kräfte 
beruht  alles  Bauen  und  Errichten,  und  es  verrät  viel 
Wesentliches  vom  antiken  Menschen,  daß  er  immer 
und  immer  wieder  die  architektonische  Verkörperung 
dieses  Widerstreites  sucht.  Nirgends  empfindet  die 
itahenische  Rasse,  der  man  die  Wiedergeburt  verdankt, 
so  antik,  so  römisch-hellenistisch,  als  wenn  sie  allent- 
halben in  ihren  Kirchen  und  Palästen  dieses  mecha- 
nische Urphänomen  des  Bauens  zu  sichtbarer  Erschei- 
nung gelangt  finden  wollte.  Nicht  die  Weiträumigkeit 
ist  Gesetz  der  antiken  Architekturen  —  und  die  Re- 
naissance ist  ja  nur  deren  schöpferische  Fortbildung — , 
sondern  die  unbedingte  Erhaltung  der  konstruktiven 
Zweiheit  „Säule  und  Bogen*'  als  des  kräftigsten  Sym- 
boles  für  jede  errichtende  Tätigkeit.  Der  Mensch 
stemmt  hier  der  Last  der  natürlichen  Schwere  einen 
tragenden  Schaft  entgegen.  Er  mißt  in  der  Anschauung 
das  Gewicht  der  Bürde  an  der  Stärke  der  Säule,  und 
somit  ist  es  gut.  Wie  um  diese  Tatsache  zu  unter- 
streichen, hat  Brunelleschi  in  den  Schiffen  von  San 
Lorenzo  und  San  Spirito  die  Kapitelle  erheblich 
verstärkt  durch  viereckige  Gebälkstücke,  sogenannte 
Kämpferaufsätze,  die  so  aussehen,  als  ob  die  Säule 
allein  noch  nicht  zur  Stütze  genüge.  Der  Eindruck 
des  Tragenmüssens  wird  dadurch  bekräftigt,  sogar  auf 
Kosten  des  plastischen  Raumbildes. 

Mit  ungemein  geistreicher  Dialektik  wird  nun  in 
der  Gotik  dieser  Tatbestand  abgeändert.  Sie  ersetzt 
die  Säule  durch  die  Strebe,  zu  der  teilweise  selbst 
wieder  der  Bogen  verwendet  wird.  Strebe  und  Bogen 
drücken  aber  nicht  mehr  das  einfache  mechanische 
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Verhältnis  von  Last  und  Stütze,  von  Druck  und  Gegen- 
druck aus,  sondern  die  viel  schwierigere  Tatsache,  daß 
die  besondere  Form  des  spitzen  Bogens  eine  neue 
Verteilung  der  Last  bewirkt,  die  Schwere  in  einem  ge- 
wissen Sinne  überwindet  und  das  Spiel  der  beiden  ur- 
sprünglichen Gegenwirkungen  eigentlich  aufhebt.  Wäh- 
rend der  wuchtige  Architrav  der  Griechen,  der  halb- 
kreisförmige Bogen  der  Römer,  die  auf  starken  Säulen- 
schäften ruhen,  die  Größe  der  Last  möghchst  eindring- 
lich darstellen  wollen  und  offenbar  die  Schwerkraft 
selbst,  keineswegs  deren  Verteilung,  Fortpflanzung  und  ] 
Überwindung  versinnlichen,  scheint  der  gotische  Bogen-  ' 
gurt  mit  den  Druckkräften  zu  spielen.  Den  konstruk-  ■ 
tiven  Vorteilen  des  Spitzbogens  folgend,  pflanzt  die 
Gotik  den  Seitenschub  auf  Strebebogen  und  Pfeiler  fort, 
der  Bogen  selbst  bewirkt  eine  viel  günstigere  Verteilung 
der  Last,  man  könnte  sagen,  daß  er  weniger  seine 
Stütze  beschwert  als  selbst  schon  stützt  und  Schwere  i 
verringert.    Das  Begriffspaar  Last  und  Stütze  besteht 
hier  nicht  mehr  in  seiner  starren  Gegensätzlichkeit. 
Aus  der  Antithetik  der  Kräfte  wird  eine  Synthesis  in- 
sofern, als  der  Bogen  nicht  sowohl  die  Stütze  belastet, 
sondern  an  der  Funktion  des  Stützens  teilnimmt.  Ohne 
Unterbrechung  steigen  die  überschlanken  Dienste,  die 
Halb-  und  Viertelsäulen  samt  ihren  Bogengurten  in 
die  Höhe.  Aber  nicht,  weil  der  nordische  Baukünstler 
in  die  Senkrechte  vernarrt  wäre,  sondern  weil  er  { 
weniger  an  der  zur  Anschauung  gelangten  Schwerkraft  ! 
als  vielmehr  an  ihrer  gegenständlich  gemachten  Über- 
windung seine  Freude  hat.   Dafür  gibt  es  keinen  un-  1 
widerleglicheren  Beweis  als  die  Tatsache,  daß  die  Gotik 
auf  die  Säule  verzichtet.   Eine  Kleinigkeit  verrät  dabei 
vieles.   An  der  dorischen  Säule  sollte  das  Kapitell  mit  ^ 
PHnthe  und  Kymation  den  Druck  besonders  augen- 
fällig machen,  den  das  quer  darüber  gelegte  Epistylion 
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ausübte.  Wohlan.  In  der  Spätgotik  verschwindet  das 
Pfeilerkapitell  allmähhch  ganz  (wie  beispielsweise  im 
Winterremter  der  Marienburg),  oder  es  sinkt  zum  Zier- 
stück herab.  Man  hat  das  logische  Bedürfnis,  die  letzte 
Erinnerung  an  die  Säule  und  ihre  Funktion  zu  tilgen. 
In  einer  Linie  sollen  Dienste,  Streben  und  Rippen  bis 
zum  Scheitel  ansteigen.  Vom  Boden  bis  zum  Schluß- 
stein ist  in  der  Gotik  alles  Bogen,  alles  Schwere,  alles 
Fortpflanzung  und  Übertragung  der  Schwere  zumal. 
Die  Kurven  der  Wölbungen  beginnen  eigentlich  schon 
da,  wo  der  Bau  über  die  Erde  ragt,  zuerst  mit  un- 
endlich kleiner,  dann  mit  wachsender  Krümmung,  bis 
sie  sich  im  Scheitel  schneiden.  Ich  nannte  das  Er- 
gebnis dieses  Verfahrens  ein  dialektisches.  Und  ein 
solches  ist  es,  weil  in  jedem  Teil  der  steilen  Kurve  da, 
wo  die  Last  Druck  ausübt,  dieser  sogleich  aufgehoben 
und  weitergeleitet  erscheint.  Was  Altertum  und  Re- 
naissance zu  einer  stabilen  und  unabänderlichen  Gegen- 
setzung machen,  wird  in  der  Gotik  gleichsam  ver- 
flüssigt. Überwältigung  der  Schwere  hat  Schopenhauer 
die  Gotik  genannt.  Aber  im  völligen  Mißverständnis 
ihrer  konstruktiven  Verfassung  glaubt  er  von  einer 
Überwältigung  durch  Starrheit  reden  zu  dürfen.  Das 
Gegenteil  ist  richtig.  Die  Gotik  siegt  über  die  Schwer- 
kraft durch  stetige  Fortpflanzung  und  Bewegung.  Sie 
leitet  die  Schwere  fort  wie  das  Metall  die  Elektrizität. 

Was  schließlich  auf  folgende  Formel  gebracht  wer- 
den möge:  das  gotische  System  bringt  nicht  mehr,  wie 
Antike  und  Wiedergeburt,  das  Doppelspiel  Druck  und 
Gegendruck,  Last  und  Stütze  zur  Anschauung.  Vielmehr 
versinnlicht  es  die  Überwindung  der  Last  durch  die 
statische  Gesetzmäßigkeit  des  spitzen  Bogens.  Die 
Gotik  will  den  Sieg  der  konstruktiven  Eigenschaften 
ihres  vornehmsten  Errichtungsmittels  über  die  natür- 
Hche  Schwere  zum  Genuß  bringen.  Nach  einem  Sprach- 
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gebrauche  der  Alten  wurde  ehemals  die  Tragödie  oder 
Komödie  „getanzt^*  —  die  Römer  sagten  tragoediam, 
comoediam  saltare.  Von  der  gotischen  Bauweise  dürfte  il 
man  entsprechend  behaupten,  in  ihr  werde  die  Archi- 
tektur getanzt. 

Der  antike  Mensch  nahm  in  seiner  Baukunst  sozu- 
sagen die  Schwere  mit  in  Kauf.  Er  will  sie  keineswegs 
besiegen,  eher  sich  ihre  Größe  eindringUch  bewußt 
machen.  Indem  er  ihr  eine  Ordnung  von  Säulen  ent- 
gegenstemmt, erkennt  er  sie  an.    Er  bringt  zur  Mit-  } 
teilung,  wieviel  Anstalten,  welches  Maß  an  stützender  1 
Kraft  es  bedürfe,  um  das  Gebälk  eines  Daches  zutragen. 
So  wenig  wie  man  sich  ursprünglich  vorstellen  konnte, 
daß  die  Himmel  anders  als  durch  Atlas'  Schultern  vorm  j 
Einstürze  bewahrt  blieben,  so  wenig  will  der  antike 
Mensch,  sei  er  Grieche  oder  Römer,  auf  den  sinnlichen 
Eindruck  sicher  gestützter  Lasten  verzichten. 

Das  scheint  mir  der  letzte  Grund,  warum  auch  der  i 
itahenischen  Rasse  die  Gotik  widerstrebt.  Die  Gotik 
wirtschaftet  mit  einer  neuen,  fremdartigen  konstruk- 
tiven Einheit.   Bei  ihrer  Vervollkommnung  der  Wölbe- 
kunst wird  sie  zum  Verzicht  auf  Säule  und  Bogen  ge- 
drängt.   Sie  erfindet  Mittel,  durch  welche  die  Last 
ganz  anders  verteilt,  fortgeschoben  und  geleitet  wird. 
Und  sie  freut  sich  dieses  unerhörten  Vorteiles  über  die 
Schwerkraft  so,  daß  sie  gerade  ihn  zum  Raumausdrucke 
bringt.    Das  Auge,  das  an  den  Kurven  gotischer  Ge- 
wölbe hinaufgleitet,  nimmt  keine  Gegensetzung,  keinen 
Kampf  statischer  Mächte,  sondern  nur  ein  ununter-  ] 
brochenes  Kontinuum,  eine  Stetigkeit  wahr.  Nicht  mehr  . 
eine  konstruktive  Zweiheit,  sondern  eine  Einheit.  Die  ; 
Last  ist  überall  und  nirgends,  die  Stütze  nirgends  und  jl 
überall.   Die  Kräfte,  die  die  südliche  und  östHche  Bau- 
weise auf  zwei  Raumachsen,  auf  die  Senkrechte  und 
auf  die  Wagrechte  verteilt  zeigt,  verlegt  das  gotische  | 
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System  in  eine  einzige:  sie  zeigt  gleichsam  die  Resul- 
tante der  statischen  Bewegung,  die  andern  die  beiden 
Komponenten.  In  dieser,  aber  nur  in  dieser  Hinsicht 
ist  die  gotische  Kunst  beherrscht  von  der  Vertikalen, 
die  Renaissance  von  der  Horizontalen.  Das  ist  so, 
weil  beide  Richtungen  zwei  verschiedene  konstruktive 
Vorgänge  in  verschiedenen  architektonischen  Aus- 
drucksmitteln verstofflichen.  Hier  Strebe  und  Gurt  in 
stetiger  Linie,  dort  Säule  und  Gebälk  oder  Säule  und 
Bogen  in  gegenwirkender  Erscheinung. 

Aber  indem  die  Gotik  die  stetige  Kurve  als  Raum- 
element der  Überwölbung  bevorzugt,  bedient  sie  sich 
eines  gefährlichen  Gestaltungsmittels.  Wo  der  Bau- 
meister, ja  wo  ganze  Folgen  von  bauenden  Geschlech- 
tern das  eigentliche  und  wahre  statische  Verhältnis  der 
Gegenstände  im  Räume  zueinander  auszudrücken  ver- 
schmähen, indem  sie  das  natürliche  Gesetz  der  Materie 
auf  alle  Art  unwirksam  zu  machen  suchen,  verlieren  sie 
sich  gleichsam  in  eine  Unendlichkeit  von  konstruktiven 
Möglichkeiten  und  sprengen  den  architektonischen  Raum 
als  ein  überschaubares  Ganzes,  als  einen  einheitlich  be- 
stimmbaren und  wohlabgemessenen  Formzusammen- 
hang. Ich  möchte  die  Baukünstler  der  Antike  und  der 
Wiedergeburt  mit  einem  Menschen  vergleichen,  der  das 
Natürliche  nicht  fürchtet  und  das  Übernatürliche  nicht 
sucht.  Er  nimmt  auf  sich  was  ihm  Geschick,  Bestim- 
mung und  Weltlauf  zumuten.  Er  trägt  es  ohne  Murren 
und  Grimassen  und  zeigt  stolz,  indem  er  trägt,  daß  er 
so  stark  ist  wie  seine  Bürde.  Ja  er  gibt  vielleicht 
nicht  undeutlich  zu  erkennen,  daß  ihm  die  Gewichte 
willkommen  sind  gegen  seine  eigene  Leichtigkeit.  Er 
ahnt,  wie  alles  menschliche  Dasein  auf  dem  Verhältnis 
beruht  zwischen  dem  von  außen  Auferlegten  und  den 
individuellen  Kräften,  das  Auferlegte  zu  dulden.  Dieser 
Mensch  wird  Symbole   suchen,   die  ihm  gemäß  er- 
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scheinen  und  den  natürlichen  Vorgang  als  solchen  ver- 
sinnHchen,  nicht  seine  Überwältigung.    Er  wird  eine 
Bauform  schaffen,  die  das  Material,  den  Stein  und  seine 
Eigenschaften  nicht  gleichsam  verzehrt,  sondern  zur 
abgewogenen  Erscheinung  bringt.  Für  die  Antike  wie 
für  die  Wiedergeburt  ist  der  Raum  nicht  dazu  da  um 
den  Menschen  von  Natur  und  Gesellschaft  abzusondern; 
während  man  in  den  Domen  des  Nordens  allein  ist  und 
wenn  Hunderte  gleichzeitig  mit  einem  sind.  i 
Freilich  spricht  aus  ihnen  eine  logische  Energie,  | 
ein  Pathos  des  Raumes  wie  nirgends  sonst.  Aber  diese  | 
riesenmäßigen  Gewölbejoche,  die  in  der  Höhe  über 
dem  Menschlein  zusammenbranden,  kommen  ihm  doch  | 
fremd   und   entgegengesetzt     wie   ein  unheimliches 
Anders-Sein  vor.  Kein  Behagen  an  Eurythmie,  Abge- 
wogenheit,  Schönräumigkeit  kann  hier  entstehen.  Die  | 
gotische  Kathedrale  ist  ein  frühes  und  ausdrucksvolles 
Sinnbild   unseres   nordischen   Geschickes,   das  fort- 
während in  Staat,  Gesellschaft,  Technik,  Wirtschaft  und 
Wissenschaft  Werke  auszuführen  gebietet,  in  deren 
Weitläufigkeit  sich  der  einzelne  schaurig  einsam  ver-  | 
liert.  Ein  Geschick,  welches  Organisationen  zu  erfinden 
zwingt,  die  vom  einzelnen  kaum  noch  überblickt,  ge- 
nossen, verstanden  und  beherrscht  zu  werden  vermögen. 
Die  Schwere,  die  die  Gotik  mit  ihrer  konstruktiven 
Kunst  dem  Steine  nimmt,  wird  auf  die  Seele  des  Be-  a 
trachtenden  gewälzt,  der  sich  ihrer  Anschauung  hingibt.  | 
Als  statisches  System  wie  als  Raumkörper  gleich  un- 
tadelhaft,  nimmt  die  Gotik  dennoch  teil  an  der  un- 
befriedigt lassenden  Wirkung  jeder  unentwegten  Grund- 
satztreue: die  Werke  der  unbeugsamen  Logik  stehen  I 
auf  wider  ihren  Urheber,  wider  das  Leben,  das  ver- 
mutlich in  seiner  Wurzel  und  Blüte  von  Folge  und 
Vernünftigkeit  nichts  weiß. 
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Aus  der  Betrachtung  etlicher  Werke  der  Wieder- 
geburt war  mancherlei  zu  folgern  was  die  ästhetische 
Bedeutung  des  Bauens  betrifft.  Immer  bestimmter 
wurde  dabei  die  Forderung  erhoben,  daß  das  Haus  eine 
Art  Plastik  sein  müsse,  die  in  vereinfachenden  Raum- 
vorstellungen ihre  bauliche  Struktur  augenscheinlich 
mache.  Nur  wo  die  Architektur  der  Erstellung  eines 
solchen  Raumbildes  bewußt  zustrebt,  ist  sie  Kunst. 
Der  ästhetische  Wert  des  Bauens  ist  ein  durchaus 
plastischer.  Es  möchte  nicht  ganz  überflüssig  sein, 
diese  Auffassung  mit  der  früheren  zu  vergleichen,  die 
das  Problematische  der  Baukunst  in  ihrem  „Stil^^  fand. 

Dieser  Begriff  ist  heute  verachtet.  Es  schien  eine 
Befreiung  der  Baukunst,  als  man  das  Joch  der  Ver- 
gangenheit zerbrach  und  wieder  ohne  Rücksicht  auf 
Stil  und  Stilarten  zu  bauen  begann.  Was  würde  wohl, 
dachte  man  ungefähr,  ein  Künstler  der  Renaissance, 
was  würde  Brunelleschi  auf  die  alberne  Frage  geant- 
wortet haben,  in  welchem  Stile  er  baue?  Gibt  es  noch 
etwas  derart  Lächerliches  wie  den  Ernst,  mit  dem  man 
sich  jahraus,  jahrein  plagte  stilvoll  zu  erscheinen,  um 
schließHch  vor  lauter  Stil  jede  eigene  Haltung  schmach- 
voll einzubüßen? 

Trotzdem  ist  der  Begriff  des  Stiles  weniger  un- 
sinnig, als  seine  dermaligen  Widersacher  für  erwiesen 
halten  mögen.  Es  gehört  zu  den  handgreiflichen  Un- 
gereimtheiten der  Zeit,  wenn  man  auf  der  einen  Seite 
der  gegenwärtigen  Kultur  ihren  Mangel  an  Stil  zum 
bitteren  Vorwurfe  macht,  und  im  selben  Atemzuge  eine 
Architektur  ohne  Stil  zu  begründen  trachtet.  Wenn 
der  Stil  in  der  Lebensführung  eine  Forderung  ist,  die 
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der  reifere  Mensch  mit  Recht  an  sich  stellt,  so  Hegt  die 
Vermutung  nahe,  daß  diese  Forderung  auch  in  der 
Architektur  nicht  nur  eine  törichte  ist.  Vorausgesetzt 
freilich,  es  sei  keine  sprachliche  Gedankenlosigkeit,  den 
Stil  des  Lebens  und  den  Stil  des  Kunstwerkes  mit  dem- 
selben Worte  zu  bezeichnen.  Ob  hier  tatsächlich  eine 
sachliche  und  logische  Beziehung  anzugeben  ist,  wird 
sich  erweisen  müssen. 

Sinnt  man  dem  menschUchen  Leben  Stil  an,  so  ist 
damit  schwerHch  etwas  anderes  angedeutet  als  der 
Wunsch,  es  möge  Form  haben.  Stil  in  diesem  Be- 
trachte ist  Form,  Form  im  geselligen  Betragen,  im 
Essen,  im  Trinken,  im  Stehen  und  Gehen,  in  der  Klei- 
dung und  im  Schmucke,  in  den  geschäftÜchen  und 
beruflichen  Vorgängen,  in  den  staatlichen,  religiösen, 
wirtschaftHchen  Gebräuchen,  in  den  Handlungen  und 
Taten.  Die  Form,  die  dabei  für  erstrebenswert  gilt, 
muß  einerseits  dem  Innern  der  Individualität  durchaus 
entsprechen,  sie  darf  keinen  Bruch  verraten  zwischen 
den  Wesenszügen  der  Person  und  ihren  Äußerungen. 
Anderseits  steht  die  Form  der  Persönlichkeit  wieder 
gegenüber  als  eine  Sitte,  eine  Äußerlichkeit,  ein  Gesetz, 
die  ihm  verbieten  sich  mit  seinen  individuellen  Eigen- 
schaften gerade  so  zu  geben  wie  sie  sind.  Der  Mensch, 
der  die  Form  nicht  beobachtet,  der  seiner  partikulären 
Besonderheit  nachgibt,  wird  als  stillos  empfunden.  Wer 
sich  führt  wie  es  ihm  paßt,  der  läßt  sich  gehen,  er  ist 
zwar  natürlich,  aber  nicht  gebildet  (im  Sinne  des 
Wortes).  Es  ist  bedeutsam,  daß  man  es  durchaus  nicht 
für  genügend  hält,  wenn  sich  einer  überhaupt  frei  und 
kühn  zur  Individualität  entwickelt.  Man  schätzt  nicht 
die  Person  als  solche,  sondern  die  Person,  die  der  Form 
genügt,  sich  in  die  Form  schickt  und  somit  das  Schick- 
liche tut,  die  Form  mit  Leben  und  Gehalt  füllend.  Der 
Stil  in  der  Lebensführung  ist  die  Durchdringung  von 
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Person  und  Form,  die  Steigerung  der  Natur  zur  Bil- 
dung, die  Übereinstimmung  des  Charakters  mit  seinen 
Äußerungen,  das  Wachstum  des  einzelnen  in  die  vor- 
gefundenen Kulturbeziehungen  hinein,  die  die  Gesell- 
schaft nach  und  nach  ausgebildet  hat  und  deren  sich 
das  Ich  zu  einer  Art  von  Selbstgestaltung  bedienen  soll. 

Erst  auf  Grund  dieser  Selbstgestaltung  v^ird  das 
Individuum  für  die  andern  Individuen  genießbar,  erst 
sie  erzeugt  die  Möglichkeit  einer  Gemeinschaft,  die 
über  ein  tierisches  Zusammenleben  hinaus  weist.  Erst 
sie  erreicht  es,  daß  der  eine  ein  Objekt  für  den  andern 
ist,  das  ihm  ohne  praktische  Beweggründe  Interesse, 
Neigung,  Wohlwollen,  Gefallen  und  Liebe  einflößt.  Die 
Form  erzeugt  eine  Art  von  neutralem  Mittel,  ein  „mi- 
lieu  homogene^^,  in  dem  sich  die  vielen  gemeinsam 
bewegen  ohne  sich  zu  stören,  und  innerhalb  dessen 
eine  Verständigung  der  einzelnen  ohne  Tyrannei  mög- 
lich ist.  Sie  macht,  daß  das  vereinzelte  Individuum 
mehr  ist  als  es  selbst,  und  daß  der  Mensch  für  seines- 
gleichen zu  einem  ästhetischen  Ereignis  werden  kann, 
dessen  Dasein  als  solches  erfreut  und  beschwingt:  die 
sublimste  Vergeistigung  menschlich  gesellschaftlicher 
Verhältnisse,  die  es  gibt. 

Gerade  als  Selbstgestaltung  hat  der  Stil  die  Wir- 
kung einer  verhältnismäßigen  Entpersönlichung,  weil 
er  den  einzelnen  nicht  seiner  kruden,  unverarbeiteten 
Sonderlichkeit  überläßt.  Aber  zugleich  rettet  eben  diese 
Entpersönlichung  das  Beste  und  Erfreulichste  des  Ichs 
für  die  Welt.  Der  stilisierte  Mensch  besitzt  einen  Über- 
schuß über  seine  natürliche  Individualität  und  wird  in- 
folgedessen zu  einem  wertvolleren  Ich  als  das  nackte 
und  ungeformte  Individuum.  Wollte  man  also  eine 
Ähnlichkeit,  einen  logischen  Zusammenhang  der  beiden 
Stilbegriffe  feststellen,  so  wäre  dabei  von  dem  Merk- 
male auszugehen,  daß  der  Stil  als  lebendige  Selbst- 
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gestaltung  ebenso  über  die  bloße  Natürlichkeit  und  In- 
dividualität des  Ichs  hinausgreift,  wie  der  architek- 
tonische Stil  über  die  konstruktive  und  nutzzv^eckliche 
Beschaffenheit  eines  Baus.  Die  Frage  ist  nur,  worin 
dieser  Überschuß  besteht,  der  die  bloße  Errichtung 
zur  stilisierten  Architektur  erhebt.  Erkennt  man  die 
vorhin  hier  gegebenen  Darstellungen  für  richtig  an, 
so  fällt  der  Stil  in  der  Architektur  genau  zusammen 
mit  der  plastischen  Erscheinungsform  der  Konstruktion. 
Durch  sie  wird  das  Haus  mehr  als  ein  Komplex  von 
Wohnräumen,  wie  eben  das  Ich  mehr  als  eine  zufälHge 
und  natürliche  Individualität  sein  sollte.  Das  stilisierte 
Haus  ist  jenseits  seiner  Zweckdienlichkeit  eine  Schöp- 
fung des  artistischen  Triebes,  die  Form  um  ihrer  selbst 
willen  darzustellen.  Durch  den  Stil  nimmt  das  Haus 
an  dem  vornehmen  Dasein  aller  Gegenstände  teil,  die 
außer  ihrer  Zweckmäßigkeit  noch  ein  wenig  überflüssig, 
überschüssig  sind  (alles  Vornehme  ist  aus  dem  Über- 
fluß geboren  und  dadurch  das  Überflüssige  par  ex- 
cellence).  Schließlich  bezeichnet  der  Begriff  Stil  in  der 
Architektur  den  Umstand,  daß  die  Bautätigkeit  zwar 
unmittelbar  eine  zweckbestimmte,  aber  außerdem  eine 
freie  und  autonome  Gestaltung  ist. 

Es  kann  nicht  verschwiegen  werden,  daß  gerade 
die  Baukunst  der  Renaissance  zu  einer  entgegen- 
gesetzten Auffassung  des  Stilbegriffes  verführt  hat,  die 
für  grelle  Mißverständnisse  der  späteren  Architektur 
verantwortlich  zu  machen  ist.  Die  florentinische  Wieder- 
geburt brachte  einen  Typus  des  Stadthauses  hervor,  der 
wesentlich  bestimmend  für  das  europäische  Stadthaus 
der  Folgezeit  geworden  ist.  Und  in  ihm  lebt  wiederum 
die  Erinnerung  an  das  antike  Wohnhaus  fort,  dessen 
(sehr  vereinfachte)  Anlage  demnach  von  unzerstörbarer 
Zählebigkeit  ist.  Die  Verfassung  des  toskanischen 
Hauses,  die  sich  bis  heute  erhalten  hat,  machte  indessen 
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einen  gewissen  Mißstand  unvermeidlich.  Wenn  sich 
nämHch  die  späteren  Geschlechter  immer  wieder  vor 
Aufgaben  gestellt  fanden,  denen  in  konstruktiver  Hin- 
sicht keine  grundsätzlich  neuen  Möglichkeiten  abge- 
wonnen werden  konnten,  so  mußte  es  einer  archi- 
tektonisch produktiven  Zeit  sehr  schwer  fallen  ein 
ihren  Kräften  entsprechendes  Tätigkeitsbereich  zu  er- 
obern. Eine  heftige  Begierde,  Neues  zu  schaffen  und 
Neues  zu  versuchen,  brennt  vielen  sozusagen  auf  den 
Fingernägeln:  aber  sie  sehen  sich  einem  in  seiner  Art 
abgeschlossenen  konstruktiven  Typus  gegenüber,  an 
dem  wenig  zu  verbessern,  viel  zu  verderben  ist.  Was 
geschieht?  Das  Schwergewicht  baukünstlerischer  Tätig- 
keit verschiebt  sich,  das  Interesse  der  Darstellung 
wendet  sich  von  der  Konstruktion  und  ihrer  stereo- 
metrischen Verkörperung  ab  um  sich  der  Ausgestaltung 
der  konstruktiv   unbestimmten   Teile,   der  Fassade, 
der  äußeren  und  inneren  Wand,  dem  Gesims,  der 
Decke  usw.  zu  widmen.  Wo  der  Baugedanke  so  be- 
festigt erscheint,   daß  er  keine  durchgreifende  Um- 
bildung mehr  erträgt,  gehört  die  produktive  Kraft,  die 
architektonische    Phantasie    immer    mehr  der  Aus- 
schmückung der  Teile.  Die  Baukunst  erblickt  das  Form- 
problem nicht  mehr  in  der  räumlichen  Ausprägung  des 
Baukörpers,  sondern  in  der  Ausstattung  der  Fläche.  All- 
mählich wird  die  Architektur  die  Kunst,  Flächen  wirk- 
sam und  vielfältig  zu  beleben :  der  Stil  ist  die  Gesamt- 
heit der  dekorativen  Mittel,  durch  die  das  neue  Ziel 
erreicht  wird.   Damit  beginnt  die  Herrschaft  der  Orna- 
mentik, der  angewandten  Bildhauerei,  die  unter  einer 
Hauswand  die  Umrahmung  für  skulpturale  Möglich- 
keiten versteht.   Daher  die  Nischen,  Statuen,  Reliefs, 
Inschrifttafeln,  Konsolen,  Voluten,  Obelisken,  Halb- 
säulen, Doppelsäulen,  Blendbogen,  deren  sinnlose  Ver- 
schwendung den  Mangel  jeder  architektonischen  Form 
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verschleiern  soll.  Daher  der  „Stil",  der  in  der  Tod- 
geburt der  deutschen  Renaissance  sein  trauriges  Ende 
fand,  —  um  von  der  Kunstgewerbe-Renaissance  des 
vorigen  Jahrhunderts  zu  schweigen.  Jetzt  ist  Stil  haben 
eins  mit  dem  instinktiven  Verzicht  auf  den  architek- 
tonischen Gestaltungsvorgang  überhaupt.  Stilisiert 
bauen  heißt  die  dekorativen  Bestandteile  aller  vor- 
handenen Bauepochen  an  die  Wände  pappen.  Die 
eigentliche  Bedeutung  der  Frage  nach  der  Form  des 
Hauses  kann  jetzt  gar  nicht  mehr  begriffen  werden, 
gesetzt  den  Fall,  man  hätte  sie  gestellt.  Denn  die  Form 
scheint  eben  die  geschmückte  Fläche,  die  verzierte  Fas- 
sade zu  sein,  nicht  das  optische  Sinnbild  konstruktiver 
Vorgänge.  Dieser  von  der  Raumplastik  des  Hausbaus 
losgelöste  Stilbegriff  vernichtet  den  Wert  und  den  Sinn 
des  architektonischen  Bildens.  Wo  Stil  als  Dekoration 
der  Fläche  verstanden  wird,  darf  man,  streng  ge- 
nommen, nicht  mehr  von  Häuserbau  sprechen.  Was 
eine  derartige  Architektur  erstellt  sind  bestenfalls  Woh- 
nungen mit  Fassaden  davor,  aber  keine  dreidimen- 
sionalen Raumkörper,  keine  Häuser.  (Wer  dem  bei- 
stimmt, begreift  nicht,  warum  beispielsweise  das  Heidel- 
berger Schloß  zur  großen  Architektur  gerechnet  wird. 
Es  besitzt  alle  Merkmale  des  äußersten  Verderbs.) 

Daß  man  sich  endlich  von  diesem  „Stil"  mit  einiger 
Beschämung  abwandte,  ist  begreiflicher  als  der  Um- 
stand, daß  man  für  Jahrzehnte  den  wahren  Stilbegriff 
verloren  hatte.  Die  Gegenbewegung  setzte  ein,  als  man 
wenigstens  gewisse  Arten  des  Hauses  in  ihren  kon- 
struktiven Grundlagen  zu  erneuern  unternahm.  Aber 
jetzt  tritt  eine  andere  Fährlichkeit  auf,  die  den  artisti- 
schen Wert  des  Hauses  ebenso  bedroht  wie  vormals 
die  mißverstandene  Stilisierung.  Zum  Teile  dem  Ein- 
flüsse des  englischen  cottage  nachgebend,  errichtet  man 
Häuser,  deren  räumliche  Entwicklung  vom  Grundrisse 
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aus  bestimmt  wird.  In  der  Erkenntnis,  daß  der  Grund- 
riß für  Wohnlichkeit  und  Zweckbestimmung  des  Hauses 
entscheidend  ist,  schuf  man  die  bequeme  Heimstätte  des 
gegenwärtigen  EinfamiHenhauses.  Aber  diese  in  ihrer 
räumlichen  Abgrenzung  ausschließlich  vom  Grundrisse 
abhängigen  Errichtungen  vermochten  unmöglich  zu- 
gleich den  Forderungen  der  Anschauung  gerecht  zu 
werden.  Zwar  wurde  das  Haus  jetzt  wieder  Körper, 
und  insofern  schien  es  die  Form  im  architektonischen 
Sinne  wieder  zurückzuerhalten.  Aber  sein  Körper  war 
nicht  plastisch  wie  eine  Statue  durch  gleiche  allseitige 
Durchbildung  seiner  Raumteile  entstanden,  sondern 
durch  die  Erstreckung  der  Grundrißflächen  in  die  Höhe. 
Der  Grundriß  war  nicht  nur  Primat  der  zweckmäßigen 
Struktur,  der  Raumteilung  und  Verbindung,  sondern 
auch  Primat  des  äußeren  Raumbildes.  Die  Fläche  war 
das  Frühere  des  Körpers,  nicht  der  Körper  das  Frühere 
der  Fläche.  Aber  das  richtige  Haus  ist  nicht  ein  Körper, 
der  nach  und  nach  von  der  Ebene  des  Grundrisses  aus 
in  die  Höhe  wächst,  vielmehr  eine  anschaulich  ge- 
machte Struktur,  die  vom  Körper  her  die  Fläche  be- 
stimmt. Niemals  sollten  die  Flächen  der  Schnitte  zum 
Entstehungsgrunde  des  Körpers  werden.  Nur  der  Kör- 
per, der  als  intuitiv  vorgestellte  Raumeinheit,  als  eine 
Durchdringung  von  Grundriß  und  Aufriß  kubisch  un- 
teilbar dasteht,  ohne  daß  einer  von  ihnen  den  andern 
erzeugt,  ist  ein  architektonisches  Kunstwerk.  In  der 
Renaissance  verdarb  und  faulte  schließlich  die  segens- 
reiche Bautradition  der  Antike,  weil  immer  häufiger 
von  außen  nach  innen,  von  der  Fläche  in  die  Tiefe 
gebaut  wurde.  Die  Grundrißarchitektur  der  Jetztzeit 
baut  hingegen  von  innen  nach  außen,  das  „Innen*'  in 
dem  einschränkenden  Sinne  der  Bodenflächenaufteilung 
verstanden.  Auch  hier  beherrscht  also  zu  guter  Letzt  die 
Fläche  den  Körper.  Freilich  nicht  die  Fläche  der  Außen- 
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wände,  des  Aufrisses,  wie  so  häufig  in  der  späteren 
Wiedergeburt,  sondern  das  flächenhafte  Schema  des 
Grundrisses.  Das  ist  natüdich  konstruktiver  gedacht, 
weil  der  Grundriß  den  gesamten  Bau  als  Möglichkeit  : 
in  sich  einschließt,  was  bei  der  Wand  nicht  zutrifft. 
Aber  da  der  Körper  doch  erst  aus  der  Ebene  entsteht, 
und  nur  eine  Möglichkeit  ist,  die  zur  Wirklich- 
keit nachträglich  entwickelt  werden  muß,  der  es  in- 
folgedessen an  plastischer  Notwendigkeit  gebricht, 
bleibt  auch  dieses  Verfahren,  wie  seine  Ergebnisse,  ein 
artistisch  mangelhafter  Notbehelf. 

Die  tückische  Schwierigkeit,  den  Hausbau  als  eine 
künstlerische  Hervorbringung  zu  betreiben,  ist  jetzt  < 
sehr  gut  zu  ermessen.  Diese  Tätigkeit  stellt  der  an-  ; 
schaulichen  Kraft,  der  vis  plastica  des  menschlichen 
Raumsinnes,  die  höchste  Aufgabe.  Ein  räumlicher  Zu- 
sammenhang soll  vorgestellt  werden  in  ebenmäßiger 
Ausgestaltung  aller  Erstreckungen,  ein  Körper,  für  den 
nicht  Grundriß  und  nicht  Aufriß  den  Bestimmungs- 
grund seiner  äußeren  Erscheinung  abgeben,  sondern 
der  die  vollendete  Durchdringung  von  Grund-  und 
Aufriß  bedeutet.  Ein  Körper,  dessen  Begrenzungs- 
flächen von  den  Gesetzen  seiner  konstruktiven  Ver- 
fassung gebildet  erscheinen,  und  der  nicht,  wie  in  der  i 
Mathematik,  aus  der  Ebene  entsteht,  sondern  der  das 
Prius  seiner  Ebenen  ist.  In  seinem  tiefsten  Sinne  ist 
das  Haus  eine  Idee,  ein  Zielgedanke,  der  geschichtlich 
hier  und  da  verwirklicht  werden  wollte,  der  aber  als 
solcher  seit  der  Wiedergeburt  allmählich  aus  dem  Blick- 
punkte des  Bewußtseins  schwand.  Es  ist  kein  Form- 
typus mehr  aufgetreten,  der  den  Anspruch  erheben 
dürfte,  die  Verwirklichung  der  Idee  „Haus^'  versucht 
zu  haben. 

Um  ein  Gefühl  von  der  großen  Aufgabe  zu  über- 
mitteln, wie  sie  sich  der  Baukünstler  stellen  sollte,  ü 
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möchte  ich  mich  eines  Vergleiches  aus  der  Natur  be- 
dienen. Ich  stelle  mir  das  zur  künstlerischen  Wirklich- 
keit gewordene  Haus  vor  wie  einen  idealen  Kristall, 
dessen  Struktur  nirgends  ein  Hemmnis  erfahren  hat, 
sich  vielmehr  in  allen  Winkeln,  Flächen  und  Kanten 
klar  durchbilden  durfte  wie  es  die  Ordnung  seiner 
Achsen,  sein  besonderes  kristallographisches  System 
heischt.  Was  dem  Kristall  das  naturgesetzliche  Schema 
seiner  Struktur,  das  ist  dem  Hause  die  konstruktive 
Verfassung,  der  statische  und  stereometrische  Leit- 
gedanke seiner  Errichtung.  Wie  die  Form  des  Kristalls 
die  Folge  einer  Gesetzmäßigkeit  ist,  die  sich  in  ihr 
materialisiert,  so  die  Form  des  Hauses  die  Erscheinung 
konstruktiver  Verhältnisse,  die  allerdings  nicht  wie  dort 
naturgesetzlich  starr  und  unabänderlich  sind.  Nun 
gleicht  der  gegenwärtige  Typus  des  Hauses  fast  nir- 
gends diesem  idealen  Kristalle.  Eher  den  Kristall- 
aggregaten, in  welchen  sich  die  einzelnen  Formen  des 
Systemes  beschränken,  einengen  und  mißbilden.  Ja 
wenn  die  Gesteinslehre  eine  Anzahl  von  Stoffen  nennt, 
die  nicht  nur  in  einer  mineralogischen  Form,  in  einem 
einzigen  Systeme  kristallisieren,  sondern  bald  in  zweien, 
wie  Schwefel  und  Kalziumkarbonat,  bald  in  dreien,  wie 
das  Oxyd  des  Titans,  bald  in  vielen  Systemen  sich  aus- 
gestalten, so  ist  auch  dafür  die  Analogie  in  der  Bau- 
kunst nicht  fern.  Das  jetztzeitliche  Haus  ist  nämhch 
tatsächlich  dimorph,  trimorph  und  polymorph.  Es  sieht 
so  aus,  als  ob  ein  und  derselbe  Baukörper  teils  von 
diesem,  teils  von  jenem  Raumsysteme  widerspruchsvoll 
bestimmt  würde,  als  ob  eine  einheitslose  Mannigfaltig- 
keit von  Formen  sich  einander  stießen,  bekämpften  und 
Abbruch  täten.  Nichts  ist  dem  erzogenen  Auge  emp- 
findlicher als  diese  Gleichgültigkeit  der  Architektur 
gegen  die  Verbindung  von  räumlich  sich  ausschließen- 
den Bildungen.  Hier  durchkreuzen  sich  Ecken,  Kanten, 
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Winkel,  Zwickel,  Vorsprünge,  Simse,  Säulen,  Träger, 
Pfeiler  und  Bogen  ohne  jede  Rücksicht  auf  die  An- 
schauung, nur  weil  das  für  den  Grundriß  naheliegend 
und  nützlich  ist:  als  ob  die  Vorstellung  nicht  die  pein- 
lichste Konsequenz  der  einmal  gewählten  Systeme  for- 
dere. Dabei  übertrifft  die  menschliche  Willkür  die  Natur 
beträchtUch.  Denn  wenn  diese  auch  denselben  chemi- 
mischen  Stoff  verschiedenartig  kristallisieren  läßt,  so 
geschieht  das  doch  niemals  am  selben  mineralogischen 
Individuum.  Der  Schwefel  gehört  in  seinem  natürlichen 
Vorkommen  zum  rhombischen  System,  der  ge- 
schmolzene und  wieder  abgekühlte  zum  klinorhom- 
bischen.  Kalziumkarbonat  ist  rhomboedrisch  als  Kalzit, 
rhombisch  als  Aragonit.  Titandioxyd  kristallisiert  als 
Rutil  quadratisch,  als  Anatas  gleichfalls  quadratisch, 
aber  nicht  mit  dem  vorigen  isomorph;  als  Brookit 
rhombisch.  Aber  nie  ist  dasselbe  mineralische  Exem- 
plar in  verschiedenen  Systemen  ausgestaltet;  immer 
sind  es  verschiedene,  das  heißt  chemisch  gleiche, 
aber  numerisch  nicht  identische  Vertreter  derselben 
stofflichen  Verbindung.  Dagegen  tritt  das,  was  man 
vergleichungsweise  den  Polymorphismus  des  modernen 
Hauses  nennen  könnte,  an  ein  und  demselben  archi- 
tektonischen Individuum  auf.  Die  einzelnen  Raumteile 
werden  entwickelt  ohne  Beziehung  auf  die  Raum- 
einheitlichkeit des  einmal  gewählten  Systemes.  Jedes 
Zimmer  mit  seinem  Nutzzweck  gilt  als  ein  Raumsystem 
für  sich,  dem  man  getrost  eine  Loggia,  einen  Balkon, 
einen  Erker,  eine  Veranda  vorsetzt,  ob  sie  zur  räum- 
lichen Erscheinung  des  ganzen  Hauses  passen  oder 
nicht.  Man  achte  darauf,  welche  unmöglichen  Flächen 
sich  dabei  schneiden,  wie  gleichsam  dissonierende 
stereometrische  Formen,  Würfel,  Kugelausschnitte, 
Kegel,  Pyramiden,  Vielecke  neben-  und  übereinander 
herausbrechen,  sich  verkürzen,  verstümmeln,  verun- 
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stalten,  hemmen,  verderben.  Man  achte  darauf,  wie 
furchtbar  mangelhaft  die  Empfindung  dafür  entwickelt 
ist,  daß  sich  gewisse  Raumbilder  durchaus  ausschließen, 
und  wie  oft  das  heutige  Vorstadthaus  tatsächlich  einem 
Kristalle  ähnelt,  der  alle  stereometrischen  Ordnungen 
wahllos  auf  sich  gehäuft  hat.  Von  dem  großen  Vor- 
rechte der  Kunst,  die  Gesetzmäßigkeit  der  Materie  (die 
in  den  Künsten  Material  wird)  strenger  und  reiner 
als  die  Natur  auszubilden,  wird  kein  Gebrauch  gemacht. 
Eine  Gesetzmäßigkeit,  ein  Einklang  der  äußeren  Er- 
I  scheinung,  der  plastischen  Totalität  ist  nirgends  be- 
merklich. Kein  Wunder,  wenn  darum  auch  heute  noch 
die  Vergangenheit  in  denen  emporsteigt,  die  ein  inneres 
Gesicht  („sldog'')  des  idealen  Kristalles  in  sich  be- 
wahren und  nach  einer  Architektur  Verlangen  tragen, 
die  Kunst,  nicht  technische  Errichtung  allein  ist.  Die 
Gegenwart  besitzt  zwar  Architekten,  aber  keine  Archi- 
tektur. Um  eine  solche  zu  erhalten,  muß  sie  verstehen- 
der den  Rhythmus  der  stolzen  Bewegung  der  Ver- 
gangenheit aufnehmen  und  in  ihm  weiterschwingen. 

Das  Haus,  sagte  ich  vorhin  gleichnisweise,  ist  eine 
Idee.  Das  will  eigentlich  heißen:  über  jede  mögliche 
Verwirklichung  hinaus  stellt  es  immer  neue  und  un- 
j  geahnte  Probleme.  Der  Raum,  das  unendHche  Stetige 
!  mit  drei  Ausmessungen,  das  an  sich  Grenzenlose,  läßt 
sich  durch  keine  Bauform  endgültig  begrenzen.  Die 
Möglichkeit,  einmal  das  Haus,  sei  es  Kirche,  Palast, 
Stadthaus  oder  Bauernwohnung,  zu  bauen,  scheitert 
am  Paradox  der  Aufgabe,  den  unendlichen  und  stetigen 
Raum  durch  einen  besonderen  Formzusammenhang  von 
Wand,  Mauer  und  Dach  ein  für  allemal  zu  umfriedigen, 
ihn  gleichsam  in  die  Endlichkeit  und  Diskontinuität 
einzufangen.  Das  Haus  in  diesem  Sinne  ist  unmöglich. 
Arbeiten  wir  indessen  alle  daran,  damit  wieder  die 
Kunst  erschaffen  werde  Häuser  zu  errichten. 


In  welch  natürlicher  Schönheit  das  florentinische 
Stadtbild  sich  in  seine  Landschaft  schmiegt  wurde 
schon  eingangs  hervorgehoben.  Aber  fast  noch  in 
höherem  Maße  als  sich  die  architektonische  Anlage  der 
Natur  anpaßt,  ist  diese  Natur  selbst  ein  Produkt  der 
Kultur.  Die  Umgebung  der  Stadt  ist  ein  vom  tos- 
kanischen  Bewohner  in  kunstvolle  Formen  verwandeltes 
Stück  Land.  Ihr  Umkreis  zeigt  besonders  im  Süden 
eine  derart  planmäßige  Veredelung  des  Bodens  wie  . 
sie  sogar  auf  unserem  alten  Kontinente  nicht  sehr  häufig  i 
angetroffen  wird.  Westlich  von  der  Via  Senese,  an 
Sant'  Hilario  vorbei,  zweigt  eine  Straße  ab,  die  zwischen  • 
Mauern  hinzieht.  Was  an  den  Wegen  liegt,  die  zu  dieser 
Straße  hinführen,  halte  ich  für  das  Kostbarste  was  der 
italienische  Boden  hier  zu  bieten  hat.  Einer  der  Wege 
streckt  sich  nach  Süden,  Galluzzo  und  der  Certosa  zu, 
und  läuft  meist  zwischen  den  Mauern,  die  die  Grund- 
stücke und  Gärten  rechts  und  hnks  umhegen.  Die 
Mauern  sind  grau  beworfen  und  mit  geometrischen  ; 
Ornamenten  verziert:  allerlei  Liniensysteme,  gebrochen, 
geradlinig  oder  in  Wellen,  sind  in  wechselnden  Mustern 
von  oben  nach  unten  in  den  Bewurf  geritzt.  Wie  das 
bewerkstelligt  wird  weiß  ich  nicht.  Es  sieht  manchmal  I 
aus  wie  die  primitiven  Zeichnungen  auf  Geräten  der 
Naturvölker.  Über  die  Mauern  ragen  Zypressen,  Oliven 
und  manchmal  ein  Feigenbaum.  Schwerer,  uralter  Efeu 
wächst  von  innen  über  den  Rand,  Efeu,  der  schon  so 
weit  verholzt  ist,  daß  er  als  Baum  gelten  kann.    Die  j| 
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Blätter  verändern  ja  dann  ihre  bekannte  Form  und  wer- 
den an  alten  Stämmen  breit  und  lanzettförmig. 

Über  lange  Strecken  hin  wachsen  statt  des  Efeus 
dunkelrote,  weiße  und  rosa  Rosen.  In  dichten  Hecken 
kriechen  sie  über  die  Ränder  der  Mauerwände,  fallen 
in  breiten  Wülsten  über  diese  herab  und  beladen  sie 
wie  ein  tief  herunterhängendes  Dach.  Man  kümmert 
sich  wenig  oder  nicht  um  diese  Rosen,  sie  gedeihen  un- 
gepflegt und  wild.  Sie  beschenken  die  grautonigen 
Flächen  mit  einem  Schmuck  von  dem  erlesen  spar- 
samen Farbreize  alter  japanischer  Holzschnitte.  Graue 
Straßen,  graue  Wände,  rosa  Rosen,  silbrig -grüne 
Oliven  und  ein  zartgeflockter  Maienhimmel,  dunkel- 
grüne Zypressen,  Efeu  und  bronzene  Steineichen, 
—  über  dem  Mauerrande  ein  Stück  Toskana, 
ein  Stück  Florenz.  Die  Akazien  blühen  und  durch- 
duften die  Landschaft.  Eine  der  Mauern  öffnet  sich, 
und  ein  geschmiedetes  Tor  gewährt  einen  langen 
Durchblick  auf  einen  Zypressengang.  Sein  gesandelter 
Boden  ist  schwach  orangefarben  und  wird  von  lila 
Schwertlilien  eingefaßt,  die  sich  an  die  Stämme  der 
Zypressen  drängen.  Diese  Allee  endigt  in  eine  Treppe 
die  von  Rebbogen  überspannt  ist;  die  Straße  aber  zieht 
auf  und  ab,  an  einem  alten  Palazzo  vorbei,  aus  dessen 
Dachviereck  ein  Turm  ragt.  Die  Mauern  rücken  aus- 
einander und  lassen  immer  mehr  vom  Gartenlande 
Toskanas  sichtbar  werden.  An  tiefgegabelten  Baum- 
strünken ist  der  Wein  gezogen,  nicht  an  geraden 
Stecken  wie  bei  uns.  Der  Rebstock  ist  hier  kein  artiges 
Schhngpflänzchen,  er  treibt  vielmehr  knorrige,  dicke 
und  vielgekrümmte  Stämme.  Wie  im  Reigen  winden 
die  Reben  ihre  Zweige  von  Baumstrunk  zu  Baumstrunk, 
a]s  sollten  sie  den  Garten  auf  ein  fröhliches  Fest  vor- 
bereiten, das  heute  noch  gefeiert  wird,  heute  noch  . . . 
Unter  diesen  Gewinden,  Oliven  und  Feigenbäumen 
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wogt  Weizen,  Hafer  oder  Mais.  Streng  und  geradläufig 
sind  die  Felder  gefurcht.  In  schmalen  Abständen  ziehen 
diese  Furchen  dahin,  die  vermutlich  der  Bewässerung 
dienen  und  deshalb  auch  noch  während  der  Saatreife 
sichtbar  bleiben,  wodurch  Flächen  und  Plane  formal 
sehr  belebt  erscheinen.  Die  Vereinigung  von  Feld-  und 
Gartenbau,  die  Bepflanzung  desselben  Stückes  Land 
mit  Getreide,  Wein,  Oliven  und  Feigen  weckt  die  Vor- 
stellung strotzender  Fülle. 

Gärten  und  Feldgelände  wechseln  ab  mit  Villen  und 
Gutsgebäuden.  Hinter  breiten  Eisentoren  steigen  runde 
Freitreppen  zu  weiten  Rampen  an,  die  von  marmornen 
Wappenlöwen  bewacht  sind.  An  den  Mauerwänden 
glänzt  roter  Mohn.  Die  Natur  prangt  satt  und  gestillt 
und  doch  in  Frühlingsfrische.  Weiter  und  weiter  streckt 
sich  das  Land  aus.  Es  sind  nicht  mehr  schmale  Pässe, 
durch  die  man  neugierig  in  die  Ferne  späht.  Schon 
dehnt  sich  im  Westen  in  drei-  und  vierfacher  Schichtung 
der  Apennin,  blau  oder  hellgrün,  je  nach  Gestein  und 
Bewaldung,  unabsehbar,  und  von  dunklen  Schlünden 
wie  von  tiefen  Narben  überquert. 

Die  Linien  und  Formen  dieser  Landschaft  findet  man 
auf  den  Fresken  GozzoHs :  die  Hügel,  auf  deren  Rücken 
ein  Schloß,  eine  Burg,  ein  Kloster,  ein  Kastell,  ein 
Dorf  liegen,  dazwischen  ein  Streifen  flachen  Landes, 
ein  Wasserlauf,  eine  Steinbrücke,  Zypressen  mit  sehr 
hohen  und  schmächtigen  Stämmen,  abwechselnd  mit 
Pinien.  Aber  den  Farbeindruck  Toskanas  konnte  dieser 
Quattrocentist  nicht  geben.  Diese  Skala  von  Silbergrau, 
Grau,  Rotgrau,  Schwarzgrün  und  Himmelblau  wäre  der 
Liebe  van  Goghs  wert  gewesen,  die  dieser  Künstler  so 
leidenschaftHch  an  die  Provence  verschwendet  hat.  Nur 
ein  Nordländer,  der  den  Süden  anders  sieht  und 
anders  schätzt  wie  der  Einwohner,  könnte  diese  Be- 
glücktheit und  Fröhlichkeit  empfinden,  die  sich  hier 
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mitteilt.  Nur  ein  Nordländer  vermöchte  den  Boden  ge- 
bührend zu  verehren,  der  solcher  Veredlung  fähig  ist. 

Ich  weiß  nicht  ob  und  in  welchem  Sinne  ein  Rück- 
schluß von  der  Kultur  dieses  Bodens  auf  die  Beschaffen- 
heit des  toskanischen  Bauern  erlaubt  ist.  Ein  Urteil 
über  den  Bewohner  des  Landes  steht  dem  Reisenden, 
der  ein  Volk  höchstens  beobachten,  nie  aber  erkennen 
kann,  natürlich  nicht  zu.  Aber  Stendhal,  der  Italien  in 
langen  Aufenthalten  nicht  wie  ein  Reisender  sondern 
wie  ein  Einwohner  kennen  lernen  durfte,  sagt  darüber: 
„Les  paysans  de  la  Toscane  forment,  je  le  crois  sans 
peine,  la  population  la  plus  singuliere  et  la  plus  spiri- 
tuelle de  toute  ItaHe.  Ce  sont  peut-etre,  dans  leur  con- 
dition,  les  gens  les  plus  civilises  du  monde.^'  (Rome, 
Naples  et  Florence,  S.  215.)  Stendhal  irrt  sich  häufig, 
wenn  nicht  immer,  in  seinen  Urteilen  über  die  itaUeni- 
schen  Kunstwerke,  aber  nur  selten  in  seinen  Urteilen 
über  Menschen  und  Bewohner  der  Länder  die  er  be- 
suchte. 

Köstlich  sind  die  toskanischen  Mondnächte.  Im 
Süden  der  Villa  Romana  steht  auf  einer  Terrasse  ein 
Pflanzenhaus,  der  Stanzone,  der  einem  der  Künstler 
während  des  Sommers  zum  Studio  dient.  Der  kleine 
Platz  davor  ist  regelmäßig  angelegt.  Sandwege  zwischen 
Blumenbeeten  führen  zum  Eingange  des  langgestreckten 
Baus,  dessen  Mitte  ein  niederer  Giebel  krönt.  Über 
dem  Giebel  schwebt  der  volle  Mond.  Zwei  runde 
Büsche,  von  weißen  Blüten  behangen,  glänzen  weiß 
aus  den  tiefen  Schatten  hervor.  Inmitten  der  Rampe 
ist  ein  rundes  Becken  in  den  Boden  eingelassen  und 
ein  kleiner  Springbrunnen  plätschert  in  den  Kreis  der 
Schale,  die  ein  weißes  Korbgitter  umfriedigt.  Rings 
beschatten  Lorbeer,  Zitronen,  Lebensbäume  und  Pinien 
die  hellgefleckten  Rasenflächen.  Ein  Bewohner  der 
Villa,  der  schon  geschlafen  hat,  erscheint  im  zweiten 
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Stock  am  Fenster,  vom  Geplätscher  der  kleinen  Wasser- 
kunst, die  für  gewöhnlich  abgestellt  ist,  aufgeweckt.  Aus 
den  Baumschatten  tritt  eine  der  Gefährtinnen  ans 
Brunnengeländer,  und  im  weißen  Kleide  mit  weißen 
Straußfedern  auf  dem  Hute  gleicht  sie  einer  Dame  aus 
dem  Rokoko.  Die  Türe  der  Villa  steht  offen  und  man 
blickt  durch  den  dunklen  Gang  ins  hohe  Treppenhaus, 
von  dessen  Decke  eine  Laterne  ihren  spärlichen  Licht- 
kreis herabstreut.  Der  Springquell  rieselt  weiter  und 
sprüht  den  Bogen  seiner  gläsernen  Tropfen  aufwärts 
in  die  Mondstrahlen.  Eine  Stimme  fällt  gelinde  ein  in 
die  Melodie  dieser  Nacht,  und  anschwellend  dringen 
Worte  und  Klänge  her:  „Deh  vieni,  non  tardar,  o  gioia 
bella.*'  Es  ist,  als  sei  das  Ich  ein  übervoll  geschenkter 
Becher,  dessen  Inhalt  über  die  Ränder  schäumt.  Die 
Natur  strömt  selig  ins  Ich  hinein,  das  Ich  drängt  in  die 
Natur  hinaus.  Wie  durch  die  Poren  der  Zellen  sich 
Äußeres  und  Inneres  osmotisch  ausgleichen,  mischen 
sich  hier  Ich  und  Nicht-Ich  in  wunderbarer  Schwärmerei. 

Neben  dem  Italien,  in  dem  der  Fremde  sich  jeden 
Fußbreit  mit  harter  Anspannung  aller  intellektualen  und 
sinnlichen  Kräfte  kritisch  erobern  muß,  gibt  es  also 
noch  ein  anderes,  das  so  viele  suchen  und  niemals 
finden.  Denn  es  scheint  sich  nur  Reisenden  zu  er- 
schließen, die  nicht  von  den  Träumereien  der  deut- 
schen Romantik  erfaßt  und  angesteckt  sind.  Ganz  un- 
ziemlich wäre  der  Versuch,  dieses  Land  als  Eichen- 
dorffscher  Taugenichts  und  Herr  Einnehmer  zu  durch- 
lungern, tagsüber  den  Schlaf  der  romantischen  Faul- 
heit in  den  Augen  und  nachts  auf  den  Gassen  der 
Liebsten  eine  Serenade  geigend.  Wenn  dies  auch  immer 
noch  würdiger  wäre  als  das  stupide  Verfahren  euro- 
päischer und  amerikanischer  Lümmel  unserer  lieben 
Jetztzeit.  Niemand  darf  von  Italien  zunächst  etwas  an- 
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deres  erwarten  als  eine  Aufgabe  für  den  ganzen  Men- 
schen, deren  Bewältigung  eine  beinah  uneingeschränkte 
Fähigkeit  des  Aufnehmens,  eine  geschulte  Sinnlichkeit, 
einen  hurtigen,  beweglichen  und  urteilsfähigen  Intellekt, 
ein  nicht  ganz  geringes  Wissen  auf  vielerlei  Gebieten 
voraussetzt.  Wer  unter  andern  Bedingungen  die  Reise 
wagt,  erwirbt  höchstens  ein  Kaleidoskop  von  zufälligen 
Tatsachen,  Eindrücken,  Urteilen.  Nie  wird  er  das  Italien 
gewahren  können,  das  der  Inbegriff  ist  der  zahlreichsten 
Ansätze,  Triebe  und  Impulse  zu  einer  wahrhaften 
menschlichen  Gesittung.  Und  noch  weniger  wird  er 
das  Italien  finden,  das  der  Deutsche  der  seinen  Wilhelm 
Meister  gelesen  hat  mit  Andacht  und  frommer  Er- 
wartung sucht.  Denn  gerade  um  dieses  zu  entdecken 
bedarf  es  erzogener  Sinne,  die  der  Deutsche  sich  nur 
durch  geduldige  Arbeit  aneignet.  Die  Kenntnis  des 
„exakten'^  Italiens  ist  die  unerläßliche  Voraussetzung 
für  den  Genuß  des  andern.  Man  muß  scharf  äugen 
und  hell  denken  gelernt  haben,  ehe  die  festliche  und 
epikureische  Stunde  erscheint,  in  der  dieses  Land,  seine 
Erde,  sein  Boden  geliebt  und  genossen  werden  kann. 


Brunelleschi  beteiligte  sich  an  dem  Wettbewerb  um 
die  Türen  der  Taufkirche  San  Giovanni  und  unterlag 
gegen  den  Entwurf  Ghibertis.  Vasari  erzählt,  der 
Künstler  sei  mit  Donatello  freiwillig  zurückgetreten, 
als  sich  beide  von  der  Unübertrefflichkeit  des  Ghi- 
bertischen  Reliefs  überzeugt  hatten.  Wenn  man  aber 
bei  demselben  Schriftsteller  liest  wie  ungünstig  Brunel- 
leschi über  den  Goldschmied,  der  ihm  während  des 
Dombaues  nebengeordnet  war,  dachte,  und  welch  ge- 
ringe Achtung  er  vor  seinen  Fähigkeiten  besaß,  glaubt 
man  an  diesen  freiwilligen  Verzicht  ungern.  Er  paßt 
wenig  zu  Brunelleschis  leidenschaftlichem  Wesen  und 
zu  seiner  cäsarischen  Begierde,  der  erste  zu  sein.  Und 
am  wenigsten  paßt  er  zu  dem  wahrheitsgemäßen  Ver- 
hältnis der  Preisarbeiten  zueinander.  Zum  Glück  ist 
Brunelleschis  Entwurf  heute  noch  erhalten.  Im  Bar- 
gello  hängt  sein  Relief  neben  der  Arbeit  Ghibertis,  und 
man  kann  bequem  beide  Werke  vergleichen.  Ghiberti 
hat  den  Ruhm  der  Jahrhunderte  und  die  Entscheidung 
der  florentinischen  Baukommission  für  sich.  Seine 
Türen  gehören  zu  den  unfraglichen  Sachen,  über  die 
die  kunstgeschichtliche  Kritik  ihre  Akten  geschlossen 
hat.  Sie  sind  die  Paradiesespforten,  wie  Buonarroti 
gesagt  hat,  —  gültige  Meisterwerke  ohne  Tadel.  Man 
kommt  in  dem  Glauben  nach  Florenz,  daß  daran  nicht 
zu  mäkeln  sein  werde.  Von  einem  Bildhauer  mit 
Namen  Brunelleschi  erfährt  man  ohnehin  niemals  etwas. 
Und  wer  wollte  zuletzt  an  einem  so  entschiedenen  Lobe 
Michelangelos  rütteln? 
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Die  beiden  Reliefs  sind  ungemein  lehrreich.  Das 
eine  ist  die  Arbeit  eines  Plastikers  von  echt  bildneri- 
schem Temperamente.  Das  andere  ist  das  Kunststück 
eines  Blenders,  eines  Virtuosen,  im  besten  Falle  eines 
tüchtigen  Kunstgewerblers,  Gießers  oder  Technikers 
vom  Schlage  des  Prahlers  und  Rodomonte  CelHni.  Das 
eine  ist  das  Kunstwerk  seiner  Gattung:  nämlich  ein 
ReHef ;  das  andere  die  beliebige  Ausfüllung  einer  Fläche 
mit  Zieraten.  Als  Aufgabe  hatte  das  Preisgericht  Abra- 
hams Opfer  gewählt.  Sieht  man  zunächst  auf  das,  was 
dargestellt  ist,  also  auf  den  stofflichen  Vorgang,  so  zeigt 
sich  folgendes.  Brunelleschi  hat  den  Körper  des  knien- 
den Kindes,  das  geopfert  werden  soll,  entschlossen  in 
die  Mitte  gerückt.  Abraham  steht  groß  und  mächtig 
bewegt  neben  ihm,  vom  plötzlich  herabfahrenden  Engel 
eben  noch  am  Gelenk  der  rechten  Hand  gepackt  und 
vom  Halse  des  Knaben  weggerissen.  Der  Engel  ünks 
oben,  der  Knabe  in  der  Mitte,  der  Vater  etwas  zur  Seite 
und  die  Gestalt  eines  gebückten  Knechtes  im  rechten 
Eck  unten  ergeben  einen  stark  gedrängten  Form- 
zusammenhang. Die  gewaltige  Erregung  die  im  Vor- 
gange liegt,  strömt  vollkommen  in  die  plastische  Be- 
wegtheit der  Fläche  über.  Die  linke  Reliefseite  weist 
eine  Gegenwirkung  zu  dieser  leidenschaftlichen  Szene 
auf.  Der  Umriß  eines  grasenden  Maultieres  oder  Esels, 
eine  zweite  hockende  Gestalt  im  linken  untern  Eck  und 
ein  Widder  links  über  dem  Opferaltar  füllen  die  andere 
Hälfte.  Die  Verteilung  der  Buckeln  ist  musterhaft. 
Keine  Stelle  bleibt  leer,  alles  wird  verlebendigt,  und 
zwar  genau  der  Bewegung  des  Vorganges  entsprechend. 
Die  plastisch  bedeutendste  Formgemeinschaft  bringt 
auch  zugleich  das  wesentliche  Moment  des  Ereignisses 
zum  Ausdruck.  Fünf  Menschen  und  zwei  Tiere  hat 
Brunelleschi  auf  den  kleinen  Raum  gedrängt.  Man 
weiß  nicht,  ob  man  mehr  den  Schwung  bewundern 
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soll,  mit  dem  die  Rhythmen  dieser  Gruppe  auf  die 
Fläche  gesetzt  sind,  oder  ob  mehr  die  restlose  Er- 
schöpfung des  Vorwurfes,  seine  Übertragung  in  Form 
und  plastische  Bewegtheit,  die  nichts  schuldig  bleibt. 
(Der  Künstler  bewährt  hier,  wie  beiläufig  bemerkt  sei, 
genau  dieselben  hohen  Eigenschaften,  die  sein  Ge- 
kreuzigter in  der  Santa  Maria  Novella  empfinden  läßt: 
eine  Holzskulptur  die  in  einem  Maße  plastischer  Aus- 
druck einer  körperlichen  Funktion,  vereinfachende  Re- 
duktion der  menschlichen  Gestalt  ist,  daß  sie  den  Zeit- 
genossen Maillols  wahrscheinlich  verständlicher  sein 
wird  als  den  Mitbürgern  Ghibertis.) 

Ghiberti  hat  die  gotische  Umrahmung  seines  Reliefs 
schräg  durchschnitten  mit  einem  Felsgrat.  Der  räum- 
lich ausgedehnteste  und  wichtigste  Buckel  hat  also  ein 
ganz  zufälliges  und  rohes  Stück  Natur  vorzustellen, 
dem  jeder  bildnerische  Formwert  mangelt.  Nach  rechts 
abgerückt  steht  Abraham  in  einer  nichtssagend-ele- 
ganten Pose  und  mit  sorgfältigem  Faltenwurfe  drapiert; 
Isaak  kniet  in  der  Art  eines  antiken  Jünglings,  der  ge- 
wohnt ist,  seine  hübsche  Gestalt  in  den  Gymnasien  von 
seinen  Liebhabern  bewundert  zu  sehen.  Ein  Engel 
fährt  von  rechts  oben  herab,  oder  vielmehr:  sein  Ober- 
körper reckt  sich  in  ärgerlicher  Verkürzung  aus  dem 
Hintergrunde  nach  vorn,  etwa  wie  ein  neugieriger 
Mensch  sich  übern  Fenstersims  herausbeugt  um  eine 
Anekdote  der  Straße  genauer  zu  betrachten.  Auf  der 
andern  Seite  des  Felsgrates  plaudern  zwei  Männer  mit- 
einander, hinter  welchen  unbegründeterweise,  da  der 
Raum  schon  ausgefüllt  ist,  der  Schädel  eines  Esels  her- 
vorlugt. Auf  dem  Felsgipfel  lagert  der  Widder,  der 
indessen  von  der  Struktur  der  Steinmasse  kaum  zu 
unterscheiden  ist.  Der  gesamte  Raum  fällt  also  in  zwei 
ganz  beziehungslose  Hälften  auseinander.  Rechts  ge- 
schieht die  Opferung,  links  schwatzen  zwei  Knechte, 
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die  mittlere  Fläche  wird  vom  Felsen  beansprucht.  Der 
Raum  ist  nicht  durch  den  sichtbaren  Vorgang  ausgefüllt 
und  dieser  selbst  läßt  den  Betrachter  gleichgültig.  So 
bedeutungslos  wie  der  formale  Wert  des  schrägen  Fels- 
stückes ist  das  ganze  Relief. 

Der  Schiedsspruch  der  Florentiner  Vierunddreißig 
gehört  zu  den  beschämendsten  und  einsichtslosesten 
der  Vergangenheit.  Er  wird  durch  die  Annahme  ver- 
ständlicher, daß  die  Auftraggeber  ebensowenig  wußten, 
was  von  einem  Relief  zu  erwarten  sei,  wie  Ghiberti 
selbst.  Vielleicht  war  dafür  der  Umstand  entscheidend, 
daß  die  florentinische  Bildhauerei  von  dem  Gold- 
schmiedgewerbe herkam.  Man  sah  ihre  Aufgabe  darin, 
einen  mannigfaltigen  Zierat  zu  schaffen  mit  ergötzlichen 
Szenen  und  von  gelungener  Naturnachahmung.  Befand 
sich  außerdem  ein  an  sich  schöner  menschlicher  Körper 
auf  dem  Relief,  so  war  die  Befriedigung  allgemein. 
Offenbar  war  der  Irrtum,  der  später  Goethes  Ästhetik 
der  bildenden  Künste  in  Rom  beeinflußte,  schon  hier 
verbreitet:  daß  nämlich  die  Plastik  und  Malerei  vor- 
nehmhch  „schöne^'  Menschen  darzustellen  habe. 
Schöne  Plastik  war  beiläufig  dasselbe  wie  plastische 
Darstellung  einer  schönen  Person.  Weiter  zu  gehen 
wagte  höchstens  der  starke  Instinkt  einzelner  Künstler, 
aber  nicht  das  allgemeine  Urteil,  der  Geschmack  des 
Zeitalters.  So  geschah  es,  daß  Brunelleschis  Kund- 
gebung höchster  bildnerischer  Fähigkeiten  nicht  ge- 
würdigt wurde.  Ein  technischer  Virtuos  im  Gießen,  ein 
witziger  Tausendkünstler  ä  la  Benvenuto  Cellini  durfte 
siegen  über  einen,  der  für  seine  Aufgabe  schlechthin 
das  Höchstmaß  an  Verständnis  und  Talent  mitbrachte. 

Was  die  Skulptur  der  Wiedergeburt  geworden  wäre, 
falls  Brunelleschi  die  Türen  gearbeitet  hätte,  läßt  sich 
nicht  denken.  Möglicherweise  ist  er  der  einzige  ge- 
wesen, der  sie  vor  dem  Geschick  bewahren  konnte, 
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dem  die  Ghiberti,  Donatello  und  Michelangelo  früher 
oder  später  verfallen  sind.  Ja.  Ich  meine  damit  den 
Naturalismus  und  ich  will  versuchen,  diese  für  manchen 
törichte,  für  manchen  frevelhafte  Behauptung  zu  be- 
gründen, —  nicht  zu  beweisen,  da  es  für  solche  Unter- 
suchungen keine  beweisende  Methoden  gibt. 

Man  hat  beobachtet,  daß  die  Phasen  der  Kunst 
einen  gewissen  regelmäßigen  Verlauf  nehmen,  mag  es 
sich  um  die  Entwicklungsgeschichte  der  Griechen,  der 
Japaner,  der  Etrusker,  der  Renaissance-Italiener,  der 
Deutschen  oder  Franzosen  handeln.  Jede  Blüte  der 
sogenannten  imitativen  Künste  setzt  ein  mit  archaischen 
Versuchen,  die  in  mühsamer  Arbeit  die  Herrschaft  über 
den  Gegenstand,  über  die  Natur  zu  erlangen  streben. 
Später  scheint  dann  die  Natur  „erobert^^,  die  Kunst 
hat  nach  und  nach  ein  solches  Verhältnis  zu  ihr  ge- 
wonnen, daß  sie  dem  urteilenden  Zeitgeschmacke  als 
treue  Nachahmung  der  Natur  gilt.  Während  das  ar- 
chaische Kunstwerk  stark  stilisiert  erscheint,  schwindet 
in  der  zweiten  Epoche  die  gleichsam  unendliche  Ent- 
fernung zwischen  Natur  und  Kunst,  beide  nähern  sich 
an,  ähneln  sich  bis  zur  Illusion  der  Naturwirklichkeit 
im  artistischen  Produkt.  Jetzt  ist  der  Augenblick  da, 
wo  die  Kunst  sich  über  die  Natur  emporschwingen 
kann,  was  man  mit  dem  (später  kritisch  zu  prüfenden) 
Begriffe  des  Idealisierens  ausdrücken  wollte.  Die  voll- 
endet nachgeahmte  Natur  gilt  nicht  mehr  als  letzter 
Zweck  des  Bildens,  sondern  eine  naturähnliche  Form 
die  zugleich  Ausdruck  der  Idee  ist.  Wird  dieser  Gipfel 
erstiegen,  so  verfällt  die  Kunst  entweder  dem  Akade- 
mismus, das  heißt  der  sorgfältig  gepflegten  Überliefe- 
rung der  idealisierenden  Darstellungsmittel,  die  einige 
schöpferische  Geister  angev/andt  haben.  Oder  sie  wird 
barock  und  dekorativ. 

Das  florentinische  Quattrocento  setzt  seine  Kräfte 
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ein  für  die  zweite  Phase,  für  die  Eroberung  der  Natur. 
Es  findet  und  erfindet  die  Darstellungsmöglichkeiten, 
durch  die  man  den  Gegenständen  näher  rückt;  es  ge- 
winnt Schritt  für  Schritt  an  Natürlichkeit,  Leben,  Form, 
Raum,  Farbe.  Der  unerfahrene  Laie  kann  die  Fort- 
schritte von  den  Trecentisten  zu  den  Künstlern  der 
Hochrenaissance,  von  Cimabue  zu  Qiotto,  von  Giotto 
zu  Masaccio,  von  Masaccio  zu  Leonardo  mit  Händen 
greifen.  Freilich  verläuft  die  Linie  dieser  Entwicklung 
keineswegs  so  einfach  und  ungebrochen  wie  der  Be- 
griff „Eroberung  der  Natur^'  vermuten  läßt.  Die  Natur 
ist  ein  Unendliches;  was  der  Künstler  sich  von  ihr  an- 
eignen kann,  ist  immer  nur  sehr  Weniges.  Und  selbst 
das  bißchen  von  ihr,  was  menschliche  Hände  mit  Stift, 
Nadel,  Pinsel  oder  Meißel  in  ihre  Werke  herüber- 
nehmen können,  wird  noch  vermindert  durch  eine  For- 
derung, die  nicht  überhört  werden  darf,  ohne  daß  man 
die  Kunst  als  solche  verneint.  Es  ist  die  Forderung, 
sich  von  der  Natur  freiwillig^nur  das  aneignen  zu  wollen, 
was  den  artistischen  Mitteln  der  einzelnen  Künste  genau 
entspricht.  An  einer  andern  Stelle  wurde  versucht, 
dieses  Gesetz  etwas  deutlicher  zu  bestimmen  („Über 
das  Verhältnis  der  bildenden  Künste  zur  Natur^',  Logos, 
L  Jahrgang,  1.  Heft).  Hier  sei  es  nur  so  weit  berück- 
sichtigt, als  das  die  Beurteilung  der  florentinischen 
Wiedergeburt  notwendig  macht. 

Vergleicht  man  etwa  Ghibertis  zweite  Tür,  die  seit 
ihrer  Fertigstellung  für  die  schönere  gilt,  mit  dem  Por- 
tale des  Andrea  Pisano  an  der  Südseite  des  Battistero 
San  Giovanni,  so  übertreffen  die  späteren  Reliefs  die 
früheren  an  Verwegenheit,  äußerlichem  Reichtum,  tech- 
nischer Feinheit,  Beweglichkeit  und  Mannigfaltigkeit 
bei  weitem.  Wo  Pisano  eine  Gestalt  abstrakt  in  den 
Raum  bringt,  wo  er  höchstens  vier  bis  fünf  Figuren 
byzantinisch  starr  und  gebunden  nebeneinander  setzt 
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oder  stellt,  da  streut  Ghiberti  Menschen,  Felsen,  Bäume, 
Tiere,  Hallen,  Säulen,  Paläste,  Kirchen,  Plätze  frei- 
gebig über  seine  Erzfelder  aus.  Alles  wird  aufgeboten, 
was  eine  theatralische  Einbildungskraft  bei  den  alttesta- 
mentarischen Legenden,  Bildern  und  Ereignissen  sich 
vorstellen  mag.  Vor  keiner  technischen  und  skulpturalen 
Schwierigkeit  schreckt  dieser  fixe  Erzgießer  zurück. 
Ob  menschliche  Gestalten  oder  Wasser  oder  Bäume  oder 
Engelscharen  in  den  Wolken:  das  gÜt  gleichviel,  das 
hat  er  alles  seinen  Ausdrucksmitteln  unterjocht.  Er 
kann  es  formen  und  dann  gießen  und  damit  genug.  In 
dieser  Hinsicht  müßte  Lorenzo  Ghiberti  für  einen  der 
großen  Bildner  gelten,  die  sich  die  Natur  soweit  an- 
geeignet haben  als  es  ihre  eigenen  Kunstmittel  ge- 
statten, —  und  noch  etwas  darüber  hinaus.  Wie  pein- 
lich unbeholfen  erscheint  die  Türe  Pisanos  daneben, 
wie  bescheiden,  ja  armselig  sieht  das  aus.  Da  sitzt 
etwa  eine  einsame  weibliche  Gestalt,  ein  einziges 
Menschenwesen  auf  einem  ganzen  Relief.  Sie  ist  in 
sparsamster  Verteilung  der  Buckel  aufgebaut,  zwei 
Knie,  Brüste,  Hände  und  Kopf  bilden  vielleicht  die  be- 
stimmenden Erhöhungen.  Zwischen  ihnen  verlaufen 
die  flacheren  Linien  der  Gewandung  und  des  Körpers. 
Nichts  Bemerkenswertes  sonst.  Diese  wenigen  Buckeln 
sind  allerdings  außerordentlich  schön  und  sorgfältig 
verteilt.  Das  Auge  ist  genötigt,  von  einem  zum  andern 
zu  laufen  und  die  Figur  aus  ihnen  entstehen  zu  lassen. 
Die  Gestalt  ist  noch  archaisch  strenge,  aber  sie  gibt 
ohne  Rest,  was  ein  Relief  geben  kann :  eine  durch  Er- 
höhungen und  Buckeln  vermittelte,  auf  eine  Fläche 
bezogene  Anschauung  körperlicher  Form.  Hat  man 
das  erkannt,  so  stellen  sich  zahlreiche  und  sehr  erlesene 
Schönheiten  an  der  Tür  Pisanos  von  selbst  ein. 

Minder  erfreulich  wird  indesseri  die  wiederholte  Prü- 
fung der  Türen  Ghibertis  ausfallen.  Man  beobachtet 
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dort  auf  den  Vordergründen  Figuren  in  fast  durch- 
gebildeter Rundplastik,  wogegen  die  Gestalten  nach 
hinten  zu  flacher  und  kleiner  werden.  Gut.  Ghiberti 
hat  demnach  die  Natur  so  sehr  erobert,  daß  er  die  auf- 
fälligsten Tatsachen  der  Perspektive  nicht  länger  ent- 
behren zu  dürfen  glaubt.  Körper  im  Räume  erscheinen 
größer  und  tiefer,  wenn  sie  sich  dem  Betrachter  nähern, 
sie  werden  flacher  und  kleiner,  wenn  sie  sich  von  ihm 
entfernen.  Man  weiß  das  und  findet  Bilder  komisch, 
die  noch  keine  Perspektive  besitzen.  Um  welche  Illusion 
des  wirklichen  Raumes  bereichert  man  jetzt  ein  Relief, 
das  derart  die  optischen  Gesetze  zur  Darstellung  bringt. 
Wie  vertiefen  sich  die  Räume  nach  hinten,  die  Säle 
und  Landschaften,  die  Hallen  und  Kirchen,  in  denen 
sich  die  Szenen  Ghibertis  abspielen.  Ein  später  auch 
von  Malern  gerne  ausgenütztes  Mitte]  den  Eindruck 
der  Tiefe  zu  erreichen,  gibt  sich  jetzt  wie  von  selbst: 
man  zeigt  Überschneidungen  und  Fernblicke  der  Archi- 
tektur, Gewölbe,  die  sich  nach  hinten  verjüngen,  Ar- 
kaden und  Tonnen.  Ghiberti  beherrscht  sonach  die 
Natur,  weil  er  ihren  Raum  und  ihre  Perspektive  nach- 
ahmt. Bei  Pisano  ist  der  Raum  noch  ganz  abstrakt, 
er  fällt  mit  der  Ebene  des  Reliefs  zusammen.  Hier  da- 
gegen beginnt  der  Raum  plötzlich  zu  leben  und  zu 
sprechen  als  formaler  Bestandteil  des  Ganzen  • — 
worüber  noch  vieles  zu  sagen  wäre. 

Ein  Bedenken  ist  aber  nicht  zu  unterdrücken.  Vor- 
hin schien  das  Relief  die  skulpturale  Gattung  zu  sein, 
die  durch  die  räumliche  Beziehung  erhöhter  Buckeln 
zu  einer  gemeinsamen  Fläche  wirkt.  Etwas  anderes 
kann  das  ReHef  nach  Entstehung  und  Beschaffenheit 
kaum  sein.  Es  löst  die  Figur  vom  wirklichen  Räume 
und  seiner  Tiefe  ab,  um  sie  als  Erhebung  aus  der  Fläche 
darzustellen.  Diese  Auffassung  wird  von  der  grie- 
chischen Reliefplastik  bestätigt  wie  von  der  Türe  An- 
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drea  Pisanos,  von  der  Türe  Donatellos  an  der  alten 
Sakristei  San  Lorenzo  und  von  der  Türe  Luca  della 
Robbias  zur  Domsakristei.  Ghiberti  dagegen,  der  die 
perspektivischen  Eigenschaften  des  Wirklichkeitsraumes 
kritiklos  aufs  Relief  überträgt,  ahmt  freilich  die  Natur 
nach,  —  aber  er  verkennt  zugleich  die  grundlegende 
Forderung  seiner  gewählten  artistischen  Gattung,  des 
Reliefs,  in  einem  schwer  begreiflichen  Maße.  Sich  einer 
Kunstart  bedienend,  deren  Bedeutung  in  der  Abstrak- 
tion vom  Wirklichkeitsraume  und  seiner  Tiefe  besteht, 
gibt  er  sich  gleichzeitig  die  größte  Mühe,  die  Tiefe 
durch  perspektivische  Künsteleien  wieder  einzu- 
schmuggeln. Das  Relief  will  ein  Raumbild  von  Körpern 
gewinnen,  die  sich  auf  einer  Ebene  bewegen,  aus  ihr 
hervorwachsen  und  in  sie  zurückgehen,  sicherlich  aber 
erst  in  Gemeinschaft  mit  ihr  eine  plastische  Vorstellung 
bewirken.  Mit  angestrengtem  Aufwände  stellt  Ghiberti 
hingegen  die  Illusion  der  wirklichen  Raumtiefe  nach- 
träglich wieder  her,  nachdem  er  sich  eben  erst  zu  einer 
Darstellungsart  verpflichtete,  die  sich  von  jener  zu  be- 
freien beabsichtigt. 

Man  wird  freilich  im  Zweifel  darüber  sein  dürfen, 
welches  die  Fläche  sei  auf  die  die  kubische  Form  der 
Reliefkörper  optisch  bezogen  werden  soll.  Hildebrand 
vertritt  nämlich  in  seiner  Theorie  des  Reliefs  die  Auf- 
fassung, daß  das  Relief  mit  einer  zwischen  zwei  paral- 
lele Ebenen  gepreßten  Tiefenschicht  zu  vergleichen  sei. 
Die  erste  und  vordere  dieser  Ebenen  werde  durch  die 
Höhen  der  äußersten  Buckel  räumlich  bestimmt;  das 
heißt,  sie  sei  der  geometrische  Ort  der  weitesten  Ab- 
stände vom  Reliefgrunde,  der  dann  als  die  zweite  not- 
wendige Ebene  zu  erachten  wäre.  Jedes  Relief  müsse 
eine  Mehrzahl  von  Höhenpunkten  haben,  durch  die  eine 
Ebene  zu  legen  sei:  und  diese  Ebene  ist  die  sogenannte 
Hauptfläche,  von  der  die  Tiefenwahrnehmung  ausgeht. 
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Nicht  der  Reliefgrund  bildet  die  Hauptfläche,  sondern 
eine  durch  die  höchsten  Abstände  von  ihm  gelegte 
parallele  Berührungsebene.  Denn,  meint  Hildebrand, 
das  Relief  müsse  von  vorn  nach  hinten  abgelesen  wer- 
den  und  die  Figuren  dürften  beileibe  nicht  aussehen, 
als  ob  sie  auf  den  Reliefgrund  aufgesetzt  seien.  Die 
Gestalt  vi^achse  nicht  aus  ihm  heraus,  sondern  verliere 
sich  in  ihm,  trete  zu  ihm  zurück. 

Bestände  diese  Theorie  zu  Recht,  so  gäbe  es  freilich 
kein  vollkommeneres  Relief  als  das  Ghibertis.  Wenn  es 
vornehmHch  darauf  ankommt,  die  Augen  des  Be- 
trachters zu  einer  Tiefenbewegung  anzureizen,  so  ist 
dazu  kein  Mittel  so  geeignet  w^ie  der  perspektivische 
ReHefgrund,  in  den  sich  die  Anschauung  verirrt.  Aber 
es  ist  fragHch,  ob  diese  Meinung  Hildebrands  halt 
nicht  nur  „Meinung^'  ist.  Denn  selbst  einmal  zugegeben, 
das  Relief  müsse  von  vorn  nach  hinten  und  nicht  in 
entgegengesetzter  Richtung  abgelesen  Vierden,  so  ist 
durchaus  nicht  abzusehen,  warum  dazu  eine  durch  die 
Höhenpunkte  der  Figuren  gelegte  Ebene  als  Haupt- 
fläche nötig  sein  soll.  Sie  bleibt  ja  als  solche  immer 
nur  imaginär.  Das  Auge  nimmt  sie  nicht  wahr,  sondern 
es  empfindet  höchstens  den  Eindruck,  daß  eine  solche 
Berührungsfläche  der  Höhenpunkte  geometrisch  mög- 
lich ist.  Daraus  ergibt  sich  das  Paradox,  daß  eine 
imaginäre  Ebene,  eine  nur  „mögliche^^  Fläche,  für  die 
Tiefenwahrnehmung  wichtiger  und  entscheidender  sei 
als  die  tatsächlich  kubische  Beschaffenheit  der  Relief- 
buckeln. Das  ist  eine  Auffassung,  zu  der  sich  wohl  nur 
der  bekennen  wird,  der  sich  gerne  in  dem  Zirkel  Hilde- 
brands dreht:  nämlich  die  kubische  Wirkung  auf  eine 
flächenhafte  Darstellung  zurückzuführen,  —  anderseits 
aber  die  Fläche  zu  einer  kubischen  Wirkung  zu  steigern; 
um  derart  vom  Kubischen  ins  Flächenhafte  und  von 
ihm  ins  Kubische  zu  irren. 


78 


Von  solchen  Einwänden  indes  abgesehen,  scheint 
Hildebrand  den  physiologischen  Bewegungen  des  opti- 
schen Apparates  eine  zu  große  Bedeutung  für  die  ar- 
tistischen Probleme  beizumessen.  Es  kommt  doch 
schließlich  gar  nicht  darauf  an,  ob  das  Relief  von  vorn 
nach  rückwärts  oder  in  umgekehrter  Richtung  abgelesen 
wird.  Nicht  die  Bewegung,  die  das  Auge  macht,  son- 
dern die  Bewegung  der  Figur  auf  dem  Reliefgrunde 
gibt  für  die  Anschauung  den  Ausschlag.  Man  erinnert 
sich  einer  guten  Zahl  assyrischer,  griechischer  und 
Renaissance-Reliefs,  bei  denen  jeder  Argwohn  einer 
Tiefenbewegung  der  Augen  ausgeschlossen  ist  und 
die  trotzdem  als  Meisterwerke  ihrer  Gattung  wirken. 
Denn  zuletzt  handelt  es  sich  doch  darum,  daß  eine  An- 
zahl von  Buckeln,  Erhabenheiten,  Buchten  und  Schatten 
das  Oberflächenbild  einer  Gestalt  hervorbringen,  die 
sich  in  der  Ebene  bewegt  und  etwa  mit  andern  Ge- 
stalten räumlich  beisammen  ist.  Ich  kann  die  Aufgabe 
des  Reliefs  nicht  darin  gipfeln  sehen,  eine  allgemeine 
Raumvorstellung  zu  übermitteln,  sozusagen  eine  optisch 
gereinigte,  geklärte,  verbesserte  Wiederholung  unserer 
natürlichen  Raumwahrnehmung,  der  das  „Quälende  des 
Kubischen  genommen  ist.^*  Nicht  an  allgemeine  Raum- 
bilder denke  ich  vor  einem  Relief,  sondern  an  die  sehr 
konkreten  Gestalten,  die  es  mir  durch  eine  ausge- 
buckelte, erhobene  und  stellenweis  körperhafte  Fläche 
darstellt.  Ich  verstehe  nicht,  warum  erst  die  zwischen 
zwei  Ebenen  gepreßte  und  gequetschte  Gestalt  plastisch 
angenehm  sei  oder  warum  sie  mißfallen  müsse,  wenn  sie 
auf  der  Grundfläche  aufgesetzt,  aus  ihr  herausgetrieben 
erscheint.  Vorausgesetzt,  daß  sich  im  Relief  selbst  keine 
widerstrebenden  Neigungen  bemerkbar  machen,  die  den 
Blick  bald  in  diese,  bald  in  umgekehrte  Richtung 
zwingen  oder  ihn  gar  zwischen  einer  kubisch  realen 
und  einer  imaginären  Tiefe  hin-  und  herschicken. 
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Das  Letzte  geschieht  aber  bei  Ghiberti.  Sein  Relief 
fällt  in  einen  kubisch  ziemlich  durchgebildeten  Vorder- 
grund und  in  einen  abgeflachten  Hintergrund,  der  mit 
fast  zeichnerischen  Mitteln  eine  Tiefe  bedeuten  soll 
ohne  Tiefe  zu  haben.  Dieses  Relief  ist  also  in  sehr  ge- 
nauem Wortverstande  eine  Art  Theater.  Wie  unsere 
Illusionsbühne  den  Zuschauer  verurteilt,  zwischen  der 
körperlichen  Erscheinung  der  Darsteller  und  dem  ge- 
malten Perspektiv  des  Hintergrundes  her-  und  hinzu- 
laufen um  eine  wirkliche  und  eine  vorgetäuschte  Tiefe 
in  optischen  Einklang  zu  bringen,  —  so  mutet  das  Relief 
Ghibertis  dem  Betrachter  die  Lösung  derselben  un- 
möglichen Aufgabe  zu.  Diese  Dekorationen  von  Felsen, 
Gebäuden,  Säulenhallen,  Gewölben,  Treppen,  Zelten, 
Bäumen,  Wolken  und  Wasserläufen  sind  szenische 
Hintergründe,  auf  Illusion  berechnet  und  das  kubische 
Raumbild  des  Vordergrundes  bis  zur  Vernichtung  schä- 
digend. Und  leider  machte  gerade  dieses  theatralische 
Bastardrelief  in  der  Renaissance  Schule.  Spätere  Werk- 
stattarbeiten Donatellos  wie  die  Kanzeln  in  San  Lo- 
renzo,  Reliefe  Antonio  Poilajuolos,  Benedetto  Majanos 
und  sogar  des  jungen  Michelangelo  („Madonna  an  der 
Treppe^^)  zeigen  die  Einflüsse  Ghibertis  auf  ihren  per- 
spektivisch vertieften  Gründen.  Wogegen  freilich  das 
geläutertste  Kunstwerk  der  florentinischen  Reliefplastik, 
die  Cantoria  des  Luca  della  Robbia,  von  solchen  Stö- 
rungen nicht  berührt  wird. 

So  kreuzen  sich  feindlich  in  Ghibertis  Arbeiten  das 
Bestreben,  möglichste  Naturwirklichkeit  im  Kunstwerk 
durch  optische  Kunstgriffe  zu  erzielen,  und  die  Not- 
wendigkeit, den  Forderungen  der  gewählten  artisti- 
schen Gattung  zu  entsprechen.  Was  aber  in  ihm  ohne 
Ausgleich  streitet  sind  Grundrichtungen  des  Rinasci- 
mento  überhaupt.  Fortwährend  liegen  sie  dort  im 
Kampfe  und  arbeiten  sich  entgegen.  Sei  es,  daß  sie 


80 


sich  auf  verschiedene  Personen  verteilen,  wie  auf  die 
Antagonisten  Brunelleschi  Ghiberti,  Donatello  Luca 
della  Robbia,  Filippino  Lippi  Masaccio.  Oder  sei  es, 
daß  sie  in  einer  einzigen  Person  aufeinanderprallen,  in 
der  sie  eine  schmerzhafte  Gespanntheit  hervorbringen, 
die  sich  nur  in  Ausbrüchen,  Erschütterungen  und 
Krämpfen  lösen  kann.  Wie  das  bei  Michelangelo  ein- 
getroffen ist. 


Es  ist  schon  den  zeitgenössischen  Biographen 
Michelangelos  aufgefallen,  daß  der  Künstler,  den  sie 
für  den  überragendsten  der  Wiedergeburt  hielten,  in 
seiner  Lebensarbeit  von  einem  unheilvollen  Fatum  ver- 
folgt wurde.  Vasari  erstaunt  sich  über  die  verhältnis- 
mäßig geringe  Zahl  vollendeter  Werke,  die  Buonarroti 
hinterlassen  hat,  trotzdem  er,  was  man  vielleicht  von 
keinem  Menschen  mehr  sagen  darf,  alles  machen  konnte 
was  er  hätte  machen  wollen.  Ein  unbedingtes  Können 
und  doch  eine  unverhältnismäßige  Zahl  halb-  oder  gar 
nicht  fertiger  Statuen,  unausgeführter  Pläne.  Vasari 
spricht  von  der  tiefen  Unzufriedenheit  des  Künstlers 
mit  sich  selbst.  Er  habe  oft  mitten  in  der  Arbeit  das 
Werk  beiseite  geschoben,  manches  zertrümmert, 
manches  nie  mehr  mit  dem  Meißel  berührt.  Das  psycho- 
logische Rätsel,  das  hierbei  auffällt,  hat  aber  erst  vor 
kurzem  Simmel  („Michelangelo^*,  Logos,  L  Band, 
2.  Heft)  dem  Verständnis  angenähert  (denn  von  Henry 
Thodes  Salbaderei  über  Michelangelo  Wagner  oder 
Wagner  Michelangelo  wird  man  schweigen  dürfen). 
Simmel  sieht  den  Konflikt  des  Künstlers  zuletzt  in  einer 
doppelten  metaphysischen  Wertsetzung,  die  an  sich 
unvereinHch  und  unerfüllbar  bleibe.  Einerseits  suche 
nämlich  Michelangelo  einen  unbedingten  Zustand,  ein 
im  Sinne  der  Religion  erlöstes  und  vollendetes  Sein, 
das  schlechthin  der  peinlichen  Not  enthoben  wäre  die 
diesen  Menschen  zerreiße:  der  Not,  sich  im  Gegensatze 
und  im  Vergleiche  zum  Absoluten  selbst  verwerfen  zu 
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müssen.  Diese  Seinsart,  dieser  unbedingte  Lebenswert 
ist  nun  aber  weder  in  der  irdischen  Existenz  noch  mit 
irdischen  Mitteln  zu  verwirklichen.  Also  auch  nicht 
mit  den  Mitteln  der  Kunst  und  des  künstlerischen 
Schaffens.  Vielmehr  besteht  zwischen  der  Zwecksetzung 
des  Künstlers  und  jener  absoluten  Zwecksetzung  ein 
unendlicher  Abstand.  Auch  die  höchste  Vollendung 
im  Irdischen  und  Artistischen  reicht  niemals  an  die 
Aufgabe,  die  sich  Michelangelo  selbst  gestellt  fühlt, 
deren  Erfüllung  aber  dem  Leben  ewig  transzendent  und 
entlegen  bleibt. 

Wer  sich  mit  den  Gedichten  des  Michelangelo  je 
beschäftigte  wird  nicht  leugnen  wollen,  daß  sie  eine 
ähnliche  Deutung  wie  die  Simmelsche  herausfordern. 
Trotzdem  scheint  mir,  als  erheische  diese  eine  Er- 
gänzung. Simmeis  Abhandlung  gipfelt  in  dem  Satze, 
daß  auch  das  vollendete  menschliche  Schaffen  nicht  zur 
Seligkeit  führen  könne.  Das  ist  richtig,  und  das  Leben 
jedes  bedeutenden  Menschen  lehrt  dasselbe.  Aber  es 
fragt  sich  doch,  ob  das  künstlerische  Schaffen  Michel- 
angelos als  ein  denkbar  höchst  potenziertes  aufzufassen 
ist,  oder  ob  nicht  gerade  in  ihm  die  Widerstände  und 
Hemmnisse  wirksam  sind,  die  dem  Menschen  ein  tra- 
gisch unerfülltes  Dasein  bereiten  mußten.  Für  Simmel 
ist  der  Konflikt  Michelangelos  ein  nur  menschlicher, 
ja  ein  metaphysischer,  den  die  Beschaffenheit  des 
Lebens  und  der  Welt  notwendig  macht.  Dies  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  zugegeben,  ist  aber  die  weitere 
Frage  erlaubt,  ob  die  unaufhörliche  und  furchtbare 
Spannung  in  Michelangelo  nicht  nebenbei  artistisch 
begründet  ist,  —  nicht  etwa  in  künstlerischer  Unzu- 
länglichkeit, von  der  hier  zu  sprechen  ungereimt  wäre, 
wohl  aber  in  einem  Mißverhältnis  zwischen  seinen 
bildnerischen  Absichten  und  den  immerhin  beschränkten 
Möglichkeiten  der  Skulptur,  der  Malerei  und  ihren  dar- 
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stellenden  Mitteln.  Und  die  Frage  nach  einem  solchen 
Mißverhältnis  glaube  ich  bejahen  zu  müssen.  Um  dabei 
nicht  unsere  florentinischen  Grenzen  zu  verlassen  und 
übermäßig  vom  Thema  abzuschweifen,  beschränke  ich 
mich  beim  Nachweis  auf  die  plastischen  Werke  des 
Künstlers.  Wobei  betont  sei,  daß  eine  Übertragung  des 
sich  ergebenden  Urteiles  weder  auf  die  Malerei  noch 
auf  die  Architektur  Michelangelos  ohne  weiteres  zu- 
lässig ist. 

Prüfen  wir  zu  diesem  Ende  Michelangelos  „Nacht^^ 
in  der  Neuen  Sakristei  San  Lorenzo,  das  heute  am 
meisten  und  innigsten  bewunderte  Bildwerk  der  Wieder- 
geburt, auf  seine  plastischen  Eigenschaften  hin.  Ver- 
gessen wir  die  Spenden  der  Begeisterung,  die  man 
dieser  Statue  dargebracht  hat  und  die  unseren  Augen 
nichts  nützen.  Vergessen  wir  auch,  daß  man  von  jedem, 
der  diese  Kapelle  seit  Heine  oder  Taine  betrat,  Über- 
wältigung, Andacht  und  Selbstvergessen  geradezu 
fordert,  Geben  wir  uns  Mühe  mit  einiger  Besonnenheit 
zu  s  e  h  e  n  ,  nicht  zu  dichten  oder  zu  träumen,  und  weder 
an  die  Geschicke  der  Welt,  an  die  Gliederpracht  eines 
schönen  Weibes,  an  die  Tragödien  des  Lebens,  noch 
an  Dante  oder  Herakleitos  zu  denken.  Hier  ist  eine 
Plastik,  ein  Raumgebilde,  das  zunächst  fürs  Auge  und 
kein  anderes  Organ  da  ist.  Da  die  Statue  nur  von  einer 
Seite  aus  zu  überblicken  ist,  wird  das  Auge  verhältnis- 
mäßig schnell  mit  ihr  fertig.  Es  ist  nicht  wie  bei  einer 
Plastik  Myrons  oder  Rodins,  die  man  in  ihrer  Körper- 
haftigkeit  erst  nach  langem  Umkreisen  auffaßt,  optisch 
begreift  und  sich  aneignet. 

Was  rasch  zu  Bewußtsein  kommt,  ist  der  erzwun- 
gene Zusammenhang  der  Glieder.  Ein  höchst  einfaches, 
wenn  auch  dem  Körper  nicht  sehr  gemäßes  Raum- 
schema bestimmt  die  Gestalt:  nämlich  zwei  Dreiecke, 
gebildet  aus  dem  Ober-  und  Unterschenkel  des  linken 
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Beines  und  aus  dem  rechten  Ober-  und  Unterarm*). 
Dieser  spitzwinkelig  gebeugte  Arm  liegt  auf  dem 
Schenkel  des  gleichfalls  in  spitzem  Winkel  gebogenen 
und  gegen  die  Erde  gestemmten  Beines  auf.  Die  Hand 
des  Armes  stützt  den  Kopf  der  Statue,  der  im  Schlafe 
nach  vorn  gesunken  ist.  Der  linke  Arm  ist  gar  nicht, 
das  rechte  Bein  nur  teilweise  zu  sehen;  selbst  wenn 
man  danach  sucht,  wird  man  es  kaum  gewahr.  Der 
Rumpf  des  mächtigen  Weibes,  halb  hockend,  halb  lie- 
gend, weist  parallele  Reihen  starker  Wülste  am  Leibe 
auf.  Die  Brüste  hängen  herab  wie  reife  Weintrauben 
am  Stock  und  fallen  schwer  nach  links  und  rechts.  Die 
Statue,  die  übrigens  Vasari  zu  den  unvollendeten  zählt, 
ist  glänzend  geglättet  und  ungemein  sorgfältig  aus- 
gearbeitet im  einzelnen.  Von  einem  eigentlichen  Raum- 
zusammenhange kann  man  bei  ihr  nicht  sprechen.  Als 
Hauptansicht  wendet  sie  dem  Beschauer  Körperformen 
zu,  deren  Eindruck  lückenhaft  und  schwer  verständlich 
bleibt.  Was  mit  dem  linken  Arm  geworden  vermag 
weder  das  Auge  zu  ergänzen  noch  der  Verstand  zu 
erschließen.  Tritt  man  beiseite,  um  sich  über  die  Zu- 
gehörigkeit des  rechten  Beines  zu  vergewissern,  so 
erschrickt  man  über  die  Einheitslosigkeit  des  Körpers. 
Das  lang  ausgestreckte  Bein  will  sich  von  keinem  Stand- 
orte aus  dem  Rumpfe  angliedern:  beide  fallen,  wohin 
man  sich  auch  stelle,  schlechthin  auseinander.  Man 
findet  das  Urteil,  das  Delacroix  über  den  Plastiker 
Michelangelo  gefällt  hat,  leider  bestätigt:  „Es  sieht 
immer  aus,  als  hätte  er  einen  idealen  Kontur  gezogen 
und  ihn  dann  ausgefüllt,  wie  es  der  Maler  tut.  Man 
möchte  sagen,  daß  sich  ihm  eine  Figur  oder  Gruppe 
nur  unter  einer  Ansicht  darstellt.  Da  hätten  wir  den 


*)  Rechts  und  links  verstehen  sich  bei  Einzelgestalten  von 
der  Figur  aus,  bei  Bildern  und  ganzen  Gruppen  vom  Betrachter  aus. 
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Maler.  (Bekanntermaßen  wollte  Greco  gerade  vom 
Maler  Michelangelo  nicht  viel  wissen.)  Daher,  wenn 
man  die  Ansicht  wechselt,  verrenkte  Gliedmaßen,  un- 
richtige Flächen,  kurz  lauter  Fehler,  die  man  bei  der 
Antike  nicht  findet/^  („Eugene  Delacroix,  Mein  Tage- 
buch/^) Wer  von  der  Plastik  die  reif  entwickelte  An- 
schauung eines  körperlichen  Formzusammenhanges  er- 
wartet, muß  hier  also  schwer  enttäuscht  werden.  Ent- 
weder ist  er  gezwungen  seine  Ansprüche  oder  die 
Statue  Michelangelos  preiszugeben. 

Aber  entschließen  wir  uns  einmal  zum  Verzichte  auf 
alle  derartigen  Forderungen.  Setzen  wir  den  Fall,  das 
Kunstwerk  sei  ein  solch  unbedingtes  Wesen,  daß  jede 
Erwartung,  jeder  vorgefaßte  Begriff  von  bestimmten 
Aufgaben  vor  ihm  gegenstandslos  würde.  Stehen  wir 
davon  ab,  einen  räumlichen  Zusammenhang  der  Gestalt 
zu  suchen,  und  halten  uns  an  das  was  ist,  ohne  dem 
nachzugreinen  was  nicht  ist.  Denn  es  ist  ja  unbe- 
streitbar, daß  diese  Plastik  auf  Tausende  hinreißend 
wirkt  und  Tausende  erschüttert  hat.  Da  sie  dazu  kein 
anderes  Mittel  besitzt  als  ihre  Form,  muß  diese  not- 
wendig Eigenschaften  einschließen,  auf  welchen  die 
eindringliche  Macht  der  Statue  beruht.  Und  das  führt 
zu  dem  eigentlichen  Probleme  der  Plastik  Michel- 
angelos: welches  war  seine  Form,  und  welchen  Sinn 
muß  man  diesem  Begriffe  unterlegen,  damit  er  hierher 
passe?  Offenbar  nimmt  der  fragliche  Begriff  bei  einem 
Bildwerke  wie  die  Nacht  eine  mehrfache  Bedeutung 
an.  Form  zeigt  diese  Statue  erstens  als  Ausdrucksmittel 
für  einen  vitalen  Vorgang.  Die  Lage  des  Rumpfes  und 
der  Glieder  will  einen  physiologischen  und  motorischen 
Zustand  vermitteln,  also  den  der  Ruhe,  des  Tiefschlafes, 
der  so  gesteigerten  Ermattung,  daß  der  Körper  selbst 
die  unmöglichste  und  anstrengendste  Stellung  nicht 
mehr  zu  verändern  strebt.  Man  könnte  diese  motorisch 
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und  physiologisch  bedingte  Ausdrucksform  funktional 
oder  motorisch  expressiv  nennen,  weil  die  Gestalt  hier 
in  ihren  plastischen  Eigenschaften  durchgängig  be- 
stimmt wird  von  ihrer  augenblicklichen  Funktion,  von 
ihrer  körperlichen  Bewegungstendenz.  Diese  funktional 
expressive  Form  ist  bei  Michelangelo  jedoch  nicht  ab- 
zutrennen von  einer  anderen,  die  keinen  körperlichen 
Vorgang,  keine  physische  Sobeschaffenheit,  sondern  ein 
seelisches  Ereignis  ausdrücken  will.  Wenn  die  antike 
Plastik  bis  fast  in  die  hellenistische  Zeit  hinein  auf  jede 
Formgebung  verzichtet  die  nicht  durchweg  funktionaler 
Ausdruck  ist,  so  sammelt  schon  der  junge  Michelangelo 
seine  bildnerische  Energie  immer  angestrengter  auf  die 
Darstellung  seelischer  Bewegtheit.  Und  zwar  so,  daß 
die  funktional  bestimmte  Form  der  psychisch  expres- 
siven untergeordnet  wird.  Das  beweist  der  unklare 
und  optisch  unbefriedigende  Zusammenhalt  der  Nacht. 
Wen  kümmert  dies,  denkt  dieser  gewaltsame  Geist, 
wenn  nur  der  Ausdruck  einer  unaufhebbaren  Schwer- 
mut, einer  tragischen  Stimmung  in  möglichster  Deut- 
Hchkeit  erscheint.  Für  wichtiger  als  die  räumliche  Ord- 
nung des  anschaulich  gemachten  Körpers  gilt  die  un- 
mittelbare Wucht  der  Gebärde,  die  Inneres  äußerlich 
macht.  Was  soll  diese  Nacht  nicht  alles  mitteilen.  Was 
haben  Dichter  und  Künstler,  Philosophen,  Gelehrte  und  i 
Reisende  darüber  gedacht,  empfunden,  gefühlt,  ge- 
dichtet. Wie  unendlich  und  grenzenlos  erschien  ihnen, 
was  hinter  den  Lidern  des  gesenkten  Kopfes  geträumt 
wird.  Ist  doch  Michelangelo  selber  unter  die  Zahl  der  | 
Ausleger  zu  rechnen,  die  die  Nacht  poetisch  und  philo- 
sophisch traumgedeutet  haben.  Er  hat,  was  der  Er-  \ 
wähnung  sehr  wert  ist,  bei  dieser  Gelegenheit  mit 
eisernem  Griffe  das  Wort  gepackt,  das  die  Vorstellung 
des  Zustandes  der  Schläferin  geben  soll.  Man  erinnert 
sich  des  Epigrammes,  das  die  Verse  Giovanni  Strozzis 
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beantwortet  hat  und  das  in  seiner  (von  Grimm  richtig 
hervorgehobenen)  Unübersetzlichkeit  eine  lapidare 
Schöpfung  der  Sprachkunst  geworden  ist:  Caro  m'e 
'1  sonno,  e  piü  Fesser  di  sasso,  usw.  Man  weiß  außer- 
dem, wie  nachhaltig  der  Begriff  der  Nacht  den  Künstler 
beschäftigt  hat  Mindestens  in  vier  Sonetten,  im  41., 
42.,  43.  und  44.  nach  der  Ordnung  Guastis,  war  er  be- 
müht, tiefe  und  sinnreiche  Gedanken  darüber  auszu- 
prägen: der  Mensch  als  Nachterzeugter,  die  Nacht  in 
ihrer  Abhängigkeit  vom  kleinsten  Lichte,  vom  Lampen- 
docht, vom  Glühwurm,  der  ihre  Schatten  zur  Flucht 
zwingt,  die  Nacht,  die  Leid  und  Wahn  ausströmt,  die 
ihr  eigenes  Dunkel  mehrt,  die  Tochter  der  Sonne  und 
der  Erde,  die  eifersüchtig  dunkle  Witwe.  Und  dagegen 
wieder  die  Nacht,  die  so  viel  mehr  wie  der  Tag  ist  als 
der  Mensch  mehr  wie  Früchte  und  Blumen,  die  Friede- 
bringerin  und  Trösterin,  die  den  Träumenden  zum 
Himmel  hebt,  des  Todes  Abbild,  der  Vorgenuß  end- 
gültiger Erlösung  und  Befreiung.  Alle  diese  Vorstel- 
lungen ringen  nach  Worten  und  Wortfolgen,  in  den 
Gedichten  nicht  anders  wie  in  der  Statue.  Nur  mit 
dem  Unterschiede,  daß  das  Wort  fähig  ist  die  reichen 
und  gedankenhaften  Beziehungen  bestimmt  und 
unmittelbar  darzustellen,  die  die  plastische  Form  nur 
höchst  mittelbar  und  unbestimmt  ausdrücken  kann. 

Denn  es  ist  ja  nicht  zu  leugnen,  daß  die  Form  als 
bildnerisches  Mittel  niemals  im  selben  Grade  psycho- 
logisch, gedanklich  oder  überhaupt  inhaltlich  ausdrucks- 
voll sein  kann  wie  das  rhythmisch  und  musikalisch  ge- 
steigerte Wort.  Die  Form  als  die  Begrenzung  einer 
Körperoberfläche  ist  ihrer  Natur  nach  immer  erst  funk- 
tional und  motorisch  bestimmt  und  nur  mittelbar  psy- 
chologisch. Rumpf  und  Glieder  in  ihrem  Verhältnisse 
zueinander  stellen  eine  vitale  Qualität,  ein  physiolo- 
gisches So-Sein  vor,  ehe  sie  ein  seelisches  Ereignis  ver- 
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mittein.  Selbst  im  Falle  innerlichen  menschlichen  Auf- 
ruhrs läßt  die  Form  einen  Körper  unmittelbar  nur  die 
physiologische  Wirkung  eines  Affektes  erkennen,  nie- 
mals ihn  selbst.  Nun  kann  man  sich  allerdings  auf 
eine  doppelte  Weise  zu  einem  Körper  verhalten,  dessen 
Form  nicht  allein  motorisch,  sondern  auch  psychisch 
expressiv  erscheint.  Man  kann  entweder  seine  Aufmerk- 
samkeit darauf  lenken,  wie  der  Körper  die  seelische 
Erregtheit  in  psychologische  Veränderungen  umsetzt, 
wie  die  psychische  Energie  sich  sozusagen  in  phy- 
sische Energie  verwandelt  und  in  dieser  Verwandlung 
kausal  auf  den  Körper,  seine  Knochen,  Muskeln,  Sehnen, 
Dö-üsen  und  Organe  einwirkt.  Oder  man  überspringt 
diese  Äußerlichwerdung  innerer  Spannungen  möglichst 
rasch,  um  sich  ins  Seelische  ganz  und  ungeteilt  zu 
vertiefen,  einzufühlen.  Das  erstemal  ist  das  Interesse 
ein  plastisches,  das  andere  Mal  ein  psychologisches, 
dichterisches  oder  wissenschaftliches.  Da  nun  die  über- 
große Mehrzahl  der  Menschen  lieber  fühlt  oder  weiß 
oder  deutet  als  schaut  und  betrachtet,  macht  sie  auch 
vor  einer  Statue  Michelangelos  diesen  Sprung.  Sie 
verweilt  nicht  bei  der  Tatsache  der  formalen  Aus- 
gestaltung, bei  dem  „Wie^^  eines  funktionellen  und  erst 
mittelbar  psychischen  Aktes,  sondern  sie  sucht  sofort 
hinter  dem  starren  Niederschlage  das  bewegende  Agens, 
die  innere  Erregung,  das  seelische  Ereignis  als  solches. 
Die  meisten  verhalten  sich  zu  einem  Bildwerke  wie  zu 
einer  Tänzerin:  die  plastische  Form  wird  als  eine  Art 
Mimik,  als  eine  Gebärdensprache  aufgefaßt,  die  nur 
soweit  Interesse  einflößt  als  sie  Beseeltheit,  Tempera- 
ment, Gefühl,  Rasse,  Geist  ausdrückt.  Man  beschäftigt 
sich  mit  der  Form  um  sie  abzumachen,  hinter  sich 
zu  kriegen,  man  schätzt  sie  als  eine  Sache,  für  die  man 
nicht  viel  Zeit  hat,  die  aber  etwas  Besseres  verheißt. 
So  ist  es  erkläriich,  daß  gerade  der  Dichter  die  bilden- 
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den  Künste  manchmal  in  lächerlicher  Weise  mißversteht. 
Man  erinnert  sich  beispielsweise  der  Urteile  über  Ma- 
lerei, die  Multatuli  im  Max  Havelaar  fällt,  (während 
seiner  etwas  fackelnden  Gespräche  mit  Verbrugge  und 
Duclari  zu  Rangkas  Betung).  Und  es  war  ein  Dichter, 
der  über  die  Nacht  die  Sätze  schrieb:  „In  diesen  Mar- 
mor ist  das  ganze  Traumreich  gebannt  mit  allen  seinen 
stillen  Seligkeiten,  eine  zärtliche  Ruhe  wohnt  in  diesen 
schönen  Gliedern,  ein  besänftigendes  Mondlicht  scheint 
durch  ihre  Adern  zu  rinnen  .  .  .  O,  wie  gerne  möchte 
ich  schlafen  des  ewigen  Schlafes  in  den  Armen  dieser 
Nacht.^^ 

Michelangelo,  der  selbst  ein  Werk  über  „alle  Arten 
menschlicher  Bewegungen^'  schreiben  wollte,  hat  das 
Seinige  getan,  um  den  Betrachter  zu  dieser  phantastisch 
unplastischen  Bewertung  zu  veranlassen.  Indem  er  die 
Form  als  Ausdrucksmittel  seelischer  Ereignisse  der 
Form  als  funktional  bestimmter  Raumerfüllung  über» 
ordnet,  liefert  er  die  Plastik  den  Ekstasen  des  Tanzes, 
der  ergreifenden  Pantomime  aus,  wobei  das  Instrument 
der  Mitteilung  zwar  ebenfalls  die  Gestalt  ist,  aber 
nicht  die  Gestalt  als  abgewogene  Erscheinung  im 
Räume,  die  als  solche  am  Ziele  ihres  artistischen  Seins 
ist.  Dem  Bildhauer  wird  die  psychische  Erregung  an 
sich  zur  künstlerischen  Absicht,  wodurch  er  sein  be- 
sonderes Gestaltungsmittel  zu  einer  Zufälligkeit  herab- 
setzt. Ich  sage  zur  Zufälligkeit,  weil  diese  Absicht  durch 
andere  Kunstmittel  ungleich  vollkommener  verwirklicht 
werden  könnte.  Wo  aber  das  Darstellungsmittel  zufällig 
wird,  steht  die  Kunst  vor  ihrem  Verfall. 

VerniutHch  gründet  sich  darauf  Michelangelos  Ver- 
hältnis zum  Barock.  Die  Skulptur  muß  barock  werden, 
wo  die  Form  vorwiegend  ihren  psychisch  expressiven 
Möglichkeiten  nach  anerkannt  wird.  Die  Mißachtung 
körperHcher  Maßverhältnisse,  die  Gleichgültigkeit  gegen 
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die  eigentlich  plastische  Raumvorstellung,  die  über- 
triebene Entwicklung,  Ausdehnung,  Verkürzung  ge- 
wisser Teiiformen  zuungunsten  anderer,  das  Beseelen- 
wollen um  jeden  Preis,  die  Herrschaft  der  Gebärde,  der 
mimischen  Bewegung:  das  sind  die  klaren  Folgen  dieser 
neuen  Akzentuierung.  Nicht  als  ob  die  Plastik  davor 
zurückscheuen  müßte,  in  körperlicher  Ausbreitung  die 
Spannungen  erregter  Seelenzustände  zu  veranschau- 
lichen. Aber  es  muß  die  vornehmste  bildnerische  Ab- 
sicht sein  und  bleiben,  die  „Seele^*  in  ihren  physio- 
logischen Wirkungen  auf  Gerüst  und  Organe  der  Ge- 
stalt äußerlich  zu  machen  und  sie  gleichsam  in  einem 
klaren  und  reifen  Raumbilde  niederzuschlagen. 

Schon  eine  Statue  wie  der  David  zeigt  unverkenn- 
bar, daß  Michelangelo  sich  von  Anfang  an  im  Kampfe 
befindet  zwischen  funktionaler  und  psychischer  Ex- 
pression, die  zu  keinem  beruhigenden  Ausgleiche  ge- 
langen. Ihrer  statischen  Anlage  nach  ist  diese  Gestalt 
in  kalter  Ruhe.  Die  Körperhaltung  ist  lässig  und  keiner 
andern  Anstrengung  unterworfen  als  der  des  Stehen- 
müssens. Muskeln  und  Sehnen  sind  abgespannt,  die 
Glieder  nicht  gebeugt  oder  ausgereckt.  Keine  Fiber 
des  Rumpfes,  keine  Beschleunigung  des  Schrittes,  keine 
Lebhaftigkeit  der  Gebärde  verrät  den  inneren  Tumult, 
den  dann  ganz  unvermutet  Hände  und  Kopf  ausdrücken 
wollen.  Dieser  sehr  große,  auch  im  Umfang  vielleicht 
nicht  ganz  verhältnismäßige  Kopf,  dessen  Stirn-  und 
Lippenmuskeln  fest  zusammengepreßt  werden,  paßt  in 
keiner  Weise  zum  übrigen.  Der  funktional  unbeteiligte, 
bis  zur  Gleichgültigkeit  träge  Körper  und  das  gewalt- 
same, wetterleuchtende  Gesicht  stehen  in  einem  unauf- 
gehobenem Widerstreit,  der  noch  bemerkbarer  wird 
durch  die  übermäßig  machtvollen  Hände  —  schöpfe- 
rische Hände  mit  angeschwollenen  Adern,  dicken  Ge- 
lenken und  der  formalen  Durchbildung,  wie  sie  der 
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Moses  des  Juliusgrabes  hat,  zu  dem  sie  passen.  Jeden- 
falls sind  es  die  Hände  eines  Mannes  und  nicht  eines 
Jünglings.  Die  Statue  wird  dadurch  zur  Trägerin  eines 
doppelten  Kräftespieles.  Das  physiologisch  statische  ist 
ruhig  und  gleichgewichtig,  das  psychische  stürmisch 
aufgeregt.  Beide  durchdringen  sich  zu  keiner  Einheit, 
beide  bleiben  für  sich  und  reißen  die  Gestalt  in  zwei 
Formgruppen  auseinander:  in  einen  Torso  ohne  Kopf 
und  Hände,  in  ein  Gesicht  ohne  Rumpf,  Beine  und 
Arme. 

Aber  dieser  funktionale  und  psychische  Formaus- 
druck bezeichnet  keineswegs  das  einzige  Gegenspiel 
der  künstlerischen  Absichten  bei  Michelangelo.  Der 
Begriff  Form  ist  noch  nicht  in  seinen  Hauptmerkmalen 
umschrieben,  wenn  man  sich  die  beiden  möglichen 
Arten  der  Expression  vergegenwärtigt.  Die  Form  ist 
nicht  allein  das  Mittel,  vitale  und  seelische  Vorgänge 
körperlich  zu  versinnlichen,  sondern  sie  ist  für  Michel- 
angelo außerdem  das  Mittel  sich  der  Natur  so  weit 
wie  möglich  anzunähern.  Die  dritte  und  hier  wichtigste 
bildnerische  Aufgabe  der  Form  ist  eine  naturnach- 
ahmende. 

Es  ist  ein  nächstliegender  Schluß  der  Zeitalter,  die 
in  irgendeinem  Sinne  die  Natur  erobern  wollen,  ihre 
Eroberung  durch  Nachahmung  zu  vollziehen.  Und 
zwar  durch  Nachahmung  in  einem  besonderen  Wort- 
verstande. Gibt  man  sich  nämlich  Rechenschaft  über 
die  sinnliche  Wirkung  eines  Naturgegenstandes,  so  wird 
man  zu  dem  Urteile  genötigt,  daß  er  deshalb  so  wirk- 
hch,  so  lebenskräftig  und  so  seiend  erscheine,  weil  er 
unerschöpflich  und  unendlich  in  seinem  Detail  ist.  Die 
Anschauung  überzeugt  sich  —  und  die  Wissenschaft  mit 
Mikroskop  und  Ultramikroskop  bestätigt  es  — ,  daß 
die  Qualitäten  eines  beliebigen  Naturobjektes  an  Zahl 
unendlich  sind.  Dieser  Unendlichkeit  gerecht  zu  wer- 
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den  mühen  sich  alle  Wissenschaften  ab,  die  in  ihrer 
einstigen  idealischen  Vollendung  das  begriffliche  Bild, 
die  „Erkenntnis^'  des  Gegenstandes,  zu  gewinnen 
trachten.  Eine  Erkenntnis  sucht  aber  auch  die  Kunst 
zu  geben,  wenn  nicht  in  Begriffen,  so  doch  in  An- 
schaulichkeiten. Die  Malerei  möchte  Objekte  erkennbar 
machen  durch  Farbe,  Fläche,  Linien  und  flächenhafte 
Symbole  der  Tiefe.  Die  Plastik  durch  Umriß,  Linie, 
Buckel  und  räumliche  Vertiefung.  Was  liegt  beiden 
Künsten  näher  als  die  Vermutung,  der  dargestellte 
Gegenstand  werde  dem  natürlichen  um  so  ähnlicher 
und  ebenbürtiger,  als  er  die  Einzelheiten  und  Fein- 
heiten der  Natur  wiederzugeben  vermöchte?  Wirkt  die 
Natur  so  sinnenfällig  und  real  durch  die  Möglichkeit, 
an  ihr  immer  neue  Merkmale  und  Erscheinungsgruppen 
wahrzunehmen,  so  mag  vielleicht  die  Kunst  in  dem 
Maße  natürhch  werden,  als  sie  die  von  ihr  hervor- 
gebrachten Vorstellungen  differenziert  und  ins  einzelne 
treibt.  Auf  dieses  Ziel  sieht  man  die  Kunst  der  Quattro- 
centisten  zusteuern.  Wir  waren  Zeugen,  wie  Ghiberti 
die  Perspektive  zu  Hilfe  ruft  um  dem  Relief  Natur- 
wahrheit zu  sichern.  In  der  Malerei  bemerkt  man 
überall  das  Bestreben  den  Raum  zeichnerisch  zu  kon- 
struieren, ähnlich  wie  es  der  Architekt  bei  Aufrissen 
unter  Anwendung  geometrischer  Projektionen  versucht. 
Und  neben  den  mathematischen  Grundlagen  der  Per- 
spektive wird  der  Aufbäu  des  Körpers  anatomisch  und 
physiologisch  zu  begreifen  und  wissenschaftlich  zu  be- 
herrschen gesucht  Die  Kenntnisse  Michelangelos  auf 
diesem  Gebiete  sind  berühmt  gewesen;  wie  Leonardo 
befaßte  er  sich  neben  der  menschlichen  Anatomie  be- 
sonders mit  der  des  Pferdes. 

Was  die  Künstler  dabei  erreichten,  war  zweifellos 
eine  fast  unbedingte  Freiheit  über  den  Stoff.  Die  An- 
schauung konnte  sich  vom  unmittelbaren  Eindruck,  von 
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der  Gegenwart  des  Naturdinges  loslösen.  Die  Fähig- 
keit, ein  beliebiges  Objekt  aus  dem  Gedächtnis  zu 
zeichnen  oder  zu  malen,  steigerte  sich  bei  einzelnen 
Künstlern  bis  zur  unbedingten  Meisterschaft.  Man 
sammelte  einen  reichen  Vorrat  gedächtnismäßigen 
Wissens,  das  jederzeit  die  Anschauung  ergänzte,  ver- 
vollständigte, ja  unter  Umständen  ersetzte.  Künstler 
wie  Leonardo  und  Michelangelo  haben  sich  dem  Ideal 
angenähert,  jede  Stellung  und  Haltung  der  mensch- 
lichen Figur  freihändig  zu  rekonstruieren.  Sie  kennen 
die  wichtigsten  Muskeln  und  Sehnen  genau  die  mo- 
torisch innerviert  werden,  wenn  sich  die  Glieder  beugen 
oder  strecken,  anziehen  oder  abziehen,  drehen  oder 
rollen.  Sie  sind  sich  klar  über  die  Mechanik  der  Ge- 
lenke, über  Ursprung  und  Ansatz  der  Muskeln  an  den 
Knochen.  Sie  vermögen  jederzeit  Rechenschaft  abzu- 
geben über  den  Verlauf  einer  Bewegung  oder  Reizung, 
ob  man  sie  nun  nach  der  Entfernung  der  Epidermis 
oder  in  ihrer  Beibehaltung  wahrnehme.  Mit  Ausnahme 
der  hellenistischen  Zeit  hat  man  niemehr  soviel  Wissen 
besessen,  die  Anschauung  mit  Einzelheiten  zu  be- 
reichern und  zu  unterstützen.  Besieht  man  den  Stich, 
den  Agostino  Veneziano  nach  der  „Schlacht  bei  Cas- 
cina*'  anfertigte,  dem  berühmten  Karton  Michelangelos, 
der  im  Wettbewerb  mit  Leonardo  ausgeführt  und  von 
allen  Künstlern  der  Hochrenaissance  studiert  und  nach- 
gezeichnet wurde,  so  scheinen  die  Akte  darauf  fast  zu 
Vorlagen  für  ein  anatomisches  Institut  geeignet.  (Der 
Stich  ist  freilich  noch  handwerksmäßiger  als  die  gleich- 
falls berühmten  Gravüren  des  Marcanton.) 

Da  ist  nun  die  einschneidende  Frage  aufzuwerfen, 
ob  die  zunehmende  Beherrschung  der  Natur  im  Sinne 
einer  gesteigerten  Durchbildung  der  Einzelheiten  die 
Form  künstlerisch  bereichert.  Mit  Recht  hat  Delacroix, 
der  dieser  Frage  in  den  Tagebüchern  viel  Nachdenken 
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widmete,  im  Verhältnis  des  Details  zur  Gesamt- 
vorstellung das  eigentlich  Problematische  an  der  Natur- 
nachahmung erblickt.  Am  Körper  der  Nacht  sind  die 
Nägel  der  Füße,  der  Nabel  und  die  Brustwarzen  von 
peinlicher  Ausführung,  die  der  Natur  so  sehr  ähnelt 
als  die  Oberfläche  von  geglättetem  Marmor  einer 
menschlichen  Epidermis  jemals  ähneln  kann.  Dieser 
Naturalismus  erhöht  indessen  den  artistischen  Wert 
der  Plastik  nicht.  Er  scheint  vielmehr  den  früheren 
Widersprüchen  einen  neuen  hinzuzufügen. 

Alles  Wissen  nämlich,  das  sich  der  Künstler  von 
einem  Naturgegenstande  aneignen  kann,  wird  nur  da- 
durch nutzbar,  daß  es  die  Auswahl  erleichtert  zwischen 
dem  für  ihn  mehr  oder  weniger  Zweckmäßigen  und 
Unentbehrlichen.  Eine  wahllose  Häufung  von  Einzel- 
heiten verbietet  sich  durch  die  Beschaffenheit  des  Dar- 
stellungsmittels, das  von  sich  aus  die  Darstellungs- 
möglichkeiten begrenzt  und  einschränkt.  So  muß  der 
Plastiker  grundsätzlich  auf  die  Farbe  verzichten,  auf 
die  Wiedergabe  der  verschiedenen  Qualitäten  des 
Stoffes,  kurz  auf  alles  was  nicht  in  die  Form  als  solche 
eingeht.  Aber  außerdem  muß  er  von  zahllosen  Einzel- 
heiten absehen,  die  in  der  Natur  zwar  als  formale  Merk- 
male erscheinen,  von  der  Kunst  jedoch  nicht  als  solche 
übernommen  und  nachgeahmt  werden  dürfen.  Denn 
die  Form  in  der  plastischen  Kunst  hat  eine  andere  Auf- 
gabe zu  lösen  wie  die  Form  der  Naturgegenstände. 
Was  damit  gemeint  ist,  möge  in  einem  lakonischen 
Satze  verdeutHcht  werden:  der  Gegenstand  der  Natur 
hat  Form,  die  plastische  Gestalt  dagegen  ist  Form. 
Was  heißt  das? 

Die  bildnerische  Tätigkeit  geht  von  dem  ursprüng- 
lichen Erlebnis  aus,  daß  die  Form  oder  „Form  über- 
haupt'* an  den  natürlichen  Objekten  wahrgenommen 
werde.  Diese  Form  ist  nichts  anderes  als  die  jeweilige 
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Abgrenzung  eines  Körpers  gegen  die  Gesamtheit  der 
übrigen.  Sie  bringt  die  physikalische  Tatsache  zum 
Ausdruck,  daß  der  Raum  den  jedes  Ding  einnimmt 
dicht  ist  und  daß  sich  an  seinem  Orte  kein  anderes  Ding 
befinden  kann.  Bei  den  Körpern,  die  leben,  ist  die 
Form  nun  teils  veränderlich,  teils  unveränderlich.  Sie 
ist  unveränderlich  im  Sinne  der  wissenschaftlichen  Mor- 
phologie, als  organischer  Typus  der  Lebewesen,  der 
ihre  Stellung  innerhalb  des  Naturzusammenhangs  und 
innerhalb  der  tierischen  oder  pflanzlichen  Stämme, 
Klassen,  Ordnungen,  Gattungen,  Arten  bestimmt.  Für 
jeden  morphologischen  Typus  in  der  Natur  bleibt  die 
formale  Abgrenzung  konstant:  eine  Tierart  ist  und 
bleibt  entweder  zweibeinig  oder  vierbeinig,  gegliedert 
oder  ungegliedert,  einzellig  oder  vielzellig,  gepanzert, 
behaart  oder  nackt  usw.  Die  Form  erscheint  dagegen 
veränderlich,  wenn  man  an  demselben  organischen 
Typus  die  möglichen  Lagen  der  Beziehungspunkte  zu- 
einander und  zur  Umgebung  berücksichtigt.  Gerade 
diese  Veränderlichkeit  der  Form  ist  eine  unerläßliche 
Voraussetzung  für  die  Plastik.  Wo  sie  fehlt,  wo  die 
Form  schlechthin  starr  und  unbeweglich  ein  für  allemal 
beharrt  wie  an  den  anorganischen  Gebilden,  bleibt  sie 
von  der  plastischen  Verwandlung  in  ein  Kunstwerk 
ausgeschlossen.  Wird  sie  trotzdem,  wie  auf  den  Re- 
liefen Ghibertis,  in  die  Skulptur  aufgenommen,  so  wirkt 
sie  entschieden  abstoßend  und  formlos.  Eine  Tatsache, 
für  die  ich  einen  Grund  nicht  auffinden  konnte,  die 
mir  aber  unbestreitbar  zu  sein  scheint. 

Die  Form  als  abänderliche  Lagebeziehung  der  Teile 
wie  als  befestigter  Typus  der  Gattung  ist  indessen  bei 
den  organischen  Wesen  nicht  ihrer  vitalen  Essenz, 
nicht  ihrem  „Leben^*  selbst  gleichzusetzen.  Das  Leben 
bringt  zwar  in  unerschöpflicher  Erfindsamkeit  die 
Formen  der  Organismen  hervor,  und  diese  hängen  aufs 
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Genaueste  mit  den  biologischen  Ursachen  und  Wir- 
kungen zusammen.  Aber  das  Leben  ist  nicht  geradezu 
Form.  Denn  es  vermag  sich  auch,  etwa  bei  Rhizopoden 
und  Amöbinen,  in  der  nahezu  gestaltlosen  Materie 
durchzusetzen,  in  Geschöpfen  ohne  Gewebe  und  ohne 
Organe,  in  stets  verfließenden  und  wieder  gerinnenden 
einzelligen  Klümpchen.  In  der  organischen  Natur  ist 
die  Form  sonach  ein  Produkt  des  Lebens,  nicht  das 
Leben  selbst,  ein  Mittel,  ein  Instrument  oder  Organ 
für  vitale  Ereignisse,  aber  nicht  diese  selbst.  Dieser 
scheinbar  abseits  liegende  Umstand  ist  entscheidend 
für  die  Bedeutung  der  Form  in  der  Kunst. 

Hier  will  nämlich  der  Bildner  einen  Gegenstand 
herstellen,  der  die  Form  von  den  Lebensprozessen  ab- 
löst, die  ursächlich  bestimmend  und  gestaltgebend  für 
sie  waren.  Er  will  nicht  mehr  organische  Wesen,  die 
diese  oder  jene  Form  haben  und  mit  ihr  beeigenschaftet 
sind,  sondern  er  will  Form  allein,  Gegenstände,  die 
Form  sind  und  sonst  nichts.  Das  ist  eine  unendHche 
Abstraktion.  Die  Form  ist  jetzt  von  dem  Zusammen- 
hange losgerissen,  in  dem  sie  sonst  bestimmt  und  be- 
dingt wurde:  vom  Leben  und  seinem  chemischen,  elek- 
trischen, mechanischen  und  psychischen  Ablaufe,  von 
der  Umwelt,  die  die  Äußerungen  des  Lebens  (und 
damit  die  Veränderungen  der  Form)  beeinflußt,  sich 
anpaßt,  sie  abschwächt  oder  verstärkt.  So  des  eigent- 
Hchen  Zweckes  beraubt,  dem  sie  in  der  Natur  überall 
zu  dienen  hat,  wird  ihr  ein  ganz  neuer  und  fremder 
Zweck  untergelegt.  Die  isolierte  und  verselbständigte 
Oberflächenbegrenzung  der  Dinge  ordnet  sich  jetzt 
einem  besonderen  Systeme  ein,  das  nur  der  Mensch, 
nicht  die  Natur  zu  kennen  scheint:  sie  wird  als  ar- 
tistischer Wert  gesetzt.  Die  Form  als  künstlich  künst- 
lerische Abstraktion  ist  ein  Wert,  sie  unterliegt  einem 
höchst  wunderbaren  Geistesakt,  der  in  der  außer- 
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menschlichen  Natur  nirgends  vollzogen  wird.  Die  Wert- 
setzung der  Form  bedeutet  die  radikale  Abkehr  von 
der  Natur.  Die  Frage  ist  nun  nicht  mehr:  inwieweit 
entspricht  die  Form,  die  der  Künstler  von  der  Natur 
ablöst,  der  Natur,  sondern  wie  vermag  er  die  Form 
so  zu  entwickeln,  daß  sich  der  Charakter  der  artistischen 
Wertsetzung  zur  reinen  Darstellung  ausprägt? 

Jetzt  gelangt  der  metaphysisch  dunkle  Übergang 
von  der  Natur  zur  Kunst  zur  Abhebung.  Ihn  jemals  in 
Begriffen  vollkommen  deutlich  zu  machen  darf  man 
nicht  hoffen.  Aber  soviel  vermag  die  Erkenntnis  viel- 
leicht zu  leisten,  daß  sie  den  Abstand  der  Kunst  von 
der  Natur  immer  klarer  und  stärker  empfinden  läßt. 
Wenn  wir  uns  dabei  des  Begriffes  „Wert^'  bedienen, 
der  problematisch  und  geschichtlich  belastet  genug  ist, 
um  uns  seine  Vermeidung  nahezulegen,  so  gehorchen 
wir  damit  einer  zeitweiligen  Notlage.  Die  gegenwärtige 
Philosophie  hat  den  Wert  dem  Sein  und  der  Wirklich- 
keit entgegengerichtet  und  damit  einen  Ausdruck  für 
die  äußersten  Abstände  gefunden,  die  die  Welt  unserer 
Erkenntnis  darbietet.  Es  ist  möglich,  daß  diese  Dualität 
der  Begriffe  eine  vorläufige  ist,  die  durch  eine  andere 
einmal  später  ersetzt  wird.  Aber  eben  in  ihrer  Vor- 
läufigkeit sind  beide  Begriffe  unentbehrlich,  um  einen 
unüberwindlichen  Gegensatz  zwischen  unserem  eigenen 
Schaffen  und  dem  Schaffen  und  Wachsen  der  Natur 
anzudeuten.  Und  besonders  ist  diese  Begriffsdualität 
dazu  geeignet,  die  starke  Spannung  zwischen  der  Natur 
und  der  Kunst  hervortreten  zu  lassen.  Ist  es  richtig, 
daß  die  Form  des  Plastikers  eine  Abstraktion  ohne- 
gleichen ist,  die  der  Natur  eine  Funktion  sozusagen 
entreißt  und  dann  verselbständigt,  die  eine  typen- 
bildende Eigenschaft  der  Lebewesen  von  ihren  be- 
stimmenden Gesetzen  und  Kräften  trennt,  —  so  kann 
die  Form  auf  keine  andere  Weise  ihre  neue  unbedingte 
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Geltung  gewinnen  als  durch  eine  selbstherrliche  Tat- 
handlung unseres  Geistes,  die  das  derart  abgelöste  und 
abstraktive  Dasein  als  einen  Wert  für  sich  aufstellt. 
Die  plastische  Form  ist  also  wertvoll,  weil  sie  durch  die 
Tathandlung  des  künstlerischen  Schaffens  vom  Natur- 
zusammenhange abgelöst  und  als  allgemeiner  Exponent 
dieses  Vorganges  herausgestellt  werden  kann.  Diese 
Abstraktion  ist  eine  viel  tiefere,  als  der  Künstler  selbst 
ahnt.  Er  löst  die  Form  durch  die  bildnerische  Tätigkeit 
nicht  nur  aus  dem  Naturganzen  heraus,  sondern  er  be- 
freit sie  auch  von  allen  Bedingtheiten  der  Natur.  Das 
Joch  der  Natur  ist  die  stetige  Wechselwirkung  ihrer 
Teile,  ihre  Mechanik  von  Ursache  und  Wirkung.  Diese 
wird  plötzlich  unterbrochen  durch  den  Künstler,  der 
eine  organische  Funktion  der  Natur,  die  morphologische 
Abgrenzung  der  Lebewesen  gegen  den  Raum,  aus  ihren 
vitalen  Bedingungen  und  Ursachen  schält  und  ihren 
Eigenwert  behauptet.  Jetzt  empfängt  die  Form,  die 
nichts  anderes  sein  will  als  sie  selbst,  die  Gesetze  ihres 
Seins  und  Erscheinens  nicht  mehr  von  der  Natur,  son- 
dern von  der  Gesamtheit  der  artistischen  Funktionen, 
durch  die  sie  als  Wert  gesetzt  und  verwirklicht  wird. 
Der  Bildner  schiebt  also  zwischen  sich  und  das  natur- 
wirkliche Objekt  die  Summe  der  gestaltenden  Tätig- 
keiten, durch  die  er  Schöpfer  einer  besonderen  Reihe 
von  Gegenständen  wird,  die  dem  Ich  als  ästhetisch 
wertvoll  gelten.  Nur  von  dieser  Tätigkeit  und  ihren  An- 
sprüchen aus,  die  sie  an  die  Beschaffenheit  der  Hervor- 
bringung stellt,  erscheint  das  Kunstwerk  als  Kunst- 
wert. 

Bei  den  Versuchen,  den  Begriff  des  Wertes  philo- 
sophisch abzuleiten  und  ihn  von  den  andern  Gegeben- 
heiten im  Bewußtsein  genauer  abzugrenzen,  hat  man 
den  Willen  nicht  entbehren  können.  Die  Setzung 
eines  Wertes,  sei  er  wirtschaftlicher,  logischer  oder 
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sittlicher  Art,  schien  nur  erklärlich  durch  einen  mensch- 
lichen Willensakt,  der  eine  Rangordnung,  eine  Stufen- 
leiter der  Dinge  durch  die  Beziehung  auf  ein  Willens- 
ziel aufstellt.  Hier  würde  nun  dieser  Wille  in  einer 
sehr  bemerkenswerten  Abart  auftreten.  Denn  wenn  es 
auch  allgemein  genügt  eine  Sache  zu  begehren,  um 
sie  beispielsweise  wirtschaftlich  wertvoll  zu  machen, 
so  genügt  dies  Begehren  doch  noch  lange  nicht,  um 
einem  Objekte  ästhetische  Bedeutsamkeit  zu  verleihen. 
Denn  hier  wird  nicht  das  Objekt  als  solches  verlangt, 
gewollt  und  ersehnt,  sondern  der  Wille  äußert  sich  in 
dem  triebhaften  Wunsche,  Gegenstände  zwar  wie  die 
Natur,  aber  mit  durchweg  menschlichen  Gestaltungs- 
mitteln hervorzubringen.  Der  Wille,  hierin  im  kanti- 
schen Sinne  „uninteressiert",  zielt  nicht  auf  den  Besitz 
der  Objekte,  er  strebt  nicht  danach  sie  wie  ein  wirt- 
schaftliches Gut  zu  verzehren,  aufzubrauchen,  auszu- 
nützen. Sondern  er  richtet  sich  ausschließlich  auf  die 
Hervorbringung  naturähnlicher  Bilder  durch  manuelle, 
optische  und  psychische  Funktionen.  Durch  die  Tat- 
sachen, daß  eine  Herstellung  solcher  Gegenstände  mit- 
tels der  artistisch  darstellenden  Kräfte  möglich  ist,  und 
daß  dieselben  Kräfte  das  neue  Objekt  in  seiner  ge- 
samten Beschaffenheit  bestimmen,  gewinnt  dieses  künst- 
liche Produkt  seinen  Wert.  Es  gilt  dem  Menschen  für 
wertvoll,  mittels  der  eigenen  Tätigkeit  Dinge  zu  er- 
zeugen, die  ihre  gesamte  Organisation  von  seinem 
produktiven  Vermögen  herleiten  lassen.  Das  Kunst- 
werk ist  demnach  um  eines  Doppelgrundes  willen  ein 
Wert.  Erstens,  weil  es  Wirkung  des  freien  Bildungs- 
triebes ist.  Und  zweitens,  weil  die  gestaltenden  Mittel 
dieses  Willens  von  sich  aus  das  hervorgebrachte  Da- 
sein in  ein  gesetzmäßiges  und  notwendiges  zu  ver- 
wandeln trachten.  Als  bloße  Wirksamkeit  produktiver 
Triebkräfte  v/äre  das  artistische  Tun  ein  Spiel.  Durch 

7* 


100 


die  Strenge  des  Anspruches  der  Funktion  wird  es  ein 
Schaffen.  Der  Wert  ist  also  nicht  aus  dem  menschlichen 
Willen  an  sich  abzuleiten,  sondern  aus  dem  Sinn  und 
Inhalt  der  artistischen  Funktion,  in  welcher  sich  der 
Wille  auslebt. 

Erst  nach  der  Erschaffung  eines  Zwischenreiches 
von  Kunstwerken,  die  das  menschliche  Ich  von  den  Ob- 
jekten der  Natur  isoliert,  stuft  sich  diesem  auch  die 
Natur  selbst  allmählich  ab  in  einen  Zusammenhang 
von  ästhetischen  Werten.  In  der  Sprache  Kants  ge- 
sprochen, liefert  erst  die  artistische  Funktion  „die  Be- 
dingung der  Möglichkeit^'  einer  ästhetischen  Natur- 
bedeutung. Nur  durch  jene  abstraktiven  Prozesse,  durch 
welche  eine  artistische  Wirklichkeit  entstanden  ist,  lernt 
man  nach  und  nach  die  Natur  ästhetisch  bewerten  und 
die  Eigenschaften  an  ihr  schätzen,  die  die  Kunst  ver- 
selbständigend mit  einem  Wertakzente  versah.  Linie, 
Umriß,  Farbe,  Form  werden  jetzt  in  der  Natur  als 
reizvoll  geschätzt,  weil  der  Maler,  der  Plastiker,  der 
Künstler  seine  Tätigkeit  daran  gab,  diese  Werte  ab- 
straktiv  von  ihr  abzulösen  und  im  Kunstwerke  selbst- 
herrlich herauszustellen.  Man  lernt  die  Natur  ästhetisch 
empfinden,  weil  es  eine  Kunst  gibt.  Der  artistische 
Wert  wirkt  auf  die  Natur  zurück,  nachdem  die  bild- 
nerische Funktion  eine  Anzahl  von  sinnlichen  Eigen- 
schaften der  Wirklichkeit  entrissen  hat,  um  sie  dar- 
stellend ihrer  eigenen  Gesetzmäßigkeit  zu  unterwerfen. 
Gesetzt  also,  die  Form  sei  der  plastische  Wert,  so  ist 
sie  es  nicht,  weil  schon  die  Wirklichkeit  Form  besitzt, 
sondern  weil  sie  als  das  Produkt  der  abstraktiven  Hand- 
lungen des  Bildhauers  ein  durchaus  autonomes  Dasein 
erlangt. 

Die  Tatsache,  die  dieser  Hauptsatz  unserer  augen- 
bHcklichen  Betrachtung  einschließt,  verändert  das  Ver- 
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hältnis  der  plastischen  Form  zur  Naturform  und  mit- 
hin zu  dem  sinnesempfindHchen  Detail  derselben  durch- 
aus. Während  die  Natur  aufsteigend  immer  weiter  ins 
einzelne  geht,  immer  mehr  dissoziiert,  weil  sie  genetisch 
mit  dem  relativ  Einfachen,  mit  der  Zelle  und  ihren 
biologischen  Prozessen  beginnt,  um  bei  einem  völlig 
unübersehbaren  Mannigfaltigen  zu  endigen,  verfährt 
der  Künstler  gleichsam  in  umgekehrter  Richtung.  Aus 
dem  Detail  muß  sich  ihm  eine  Gesamtvorstellung  der 
Form,  ein  Einfaches  und  intuitiv  Erlebbares  ergeben. 
Wenn  ferner  die  Natur  Organe  und  Gewebe  in  dem 
Maße  vervielfacht,  als  es  die  Komplizierung  der  Lebens- 
vorgänge erheischt,  wenn  sie  das  Detail  anhäuft,  um 
dem  Leben  ihrer  Geschöpfe  zunehmend  Reichtum,  Glie- 
derung, Arbeitsteilung,  qualitative  Steigerung  zu 
sichern,  so  besteht  für  den  Künstler  diese  Notwendig- 
keit, seine  Form  zu  verwickeln,  in  keinem  Sinne.  Die 
Natur  häuft  an  und  vervielfacht  dem  vitalen  Werden 
und  seinen  Gesetzen  gemäß.  Die  Kunst  sieht  sich  der 
abgeschlossenen  Vervielfältigung  gegenüber  und  muß, 
da  sie  die  biologischen  Absichten  der  Natur  nicht  teilen 
kann,  auch  folgerichtig  auf  die  Mittel  verzichten  die 
zur  Verwirklichung  dieser  Absicht  dienen.  Die  Natur 
denkt  nirgends  an  ein  menschliches  Bewußtsein,  das 
ihre  Produkte  auf  ihren  formalen  Wert  hin  prüfe  und 
die  Form  zu  einem  übersichtlichen,  klaren  und  sinn- 
lichen Ganzen  abgerundet  finden  will,  damit  dieses 
sozusagen  in  dem  inneren  Rhythmus  des  Geistes 
schwingt  und  sich  dessen  Eigenbewegungen  anpaßt. 
Dagegen  hat  die  Kunst  nichts  anderes  zu  bezwecken 
als  die  Erregung  einer  solchen  Rhythmik.  Sie  hat  nicht 
nur  das  Recht,  sondern  die  Verpflichtung,  alle  Form- 
bestandteile der  Natur  auszuscheiden,  die  zwar  als  bio- 
logische Teilfunktionen  notwendig  sind,  aber  die  mit 
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den  Mitteln  der  Kunst  herauszuarbeitende  Gesamt- 
vorstellung der  Form  nicht  unterstützen,  vielmehr  be- 
einträchtigen und  stören  würden.  Von  der  Natur  mag 
es  beispielsweise  gelten,  daß  die  Haare  auf  dem  Haupte 
alle  gezählet  sind:  für  die  Plastik  ist  die  Behaarung 
nur  da  wichtig,  wo  sie  eine  formale  Bedeutung  annimmt, 
also  etwa  den  Schädel  verändert  oder  das  Kinn.  Die 
Form  als  Wert  ist  identisch  mit  der  Form  als  Verein- 
fachung, als  Abstraktion.  Und  ihre  Forderung  ist  nicht 
Nachahmung  der  natürlichen  Details,  sondern  deren 
Reduktion.  Eine  Reduktion,  deren  Beschaffenheit 
an  der  Vorstellung  räumlicher  Ganzheit  und  Einheit 
zu  bemessen  ist.  Auch  wo  sich  der  Künstler  von  der 
krausen  Mannigfaltigkeit  der  Natur  inspirieren  läßt 
muß  er  die  Natur  so  anschauen,  als  sei  sie  eine  seinen 
darstellenden  Absichten  angepaßte  und  durch  sie  ent- 
standene Vereinfachung. 

Von  hier  aus  gewinnt  der  Bildner  ein  Prinzip  der 
Auswahl  für  die  Einzelheiten  der  Naturform.  Wir  sagten 
vorhin,  das  gesamte  Wissen  eines  Künstlers  von  der 
Natur  sei  nur  dadurch  fruchtbar  anzuwenden,  daß  es 
ihm  eine  Menge  von  Einzelvorstellungen  zur  Verfügung 
stellt,  aus  denen  er  das  ihm  Notwendige  ausliest.  Jetzt 
erhellt,  nach  welcher  Maxime  diese  Wahl  zu  geschehen 
habe,  und  was  anatomisches  und  perspektivisches 
Wissen  für  die  künstlerische  Hervorbringung  leisten 
kann.  Es  liefert  nämlich  die  Voraussetzung  für  die 
vereinfachende  Tätigkeit  des  Bildners.  Vereinfachung 
ist  nur  da  wertvoll,  wo  es  eine  Summe  von  Elementen 
gibt,  die  zu  einer  Synthese  vereinheitlicht  werden 
können.  Soll  die  artistische  Vereinfachung  zu  keiner 
Verarmung  der  Natur,  sondern  zu  einer  Bereicherung 
führen,  so  muß  sie  synthetisch  sein.  Das  heißt,  sie  muß 
das  Ergebnis  einer  Auswahl  und  einer  Verschweißung 
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vieler  Bestandteile  sein.  Wo  sich  das  Können  des 
Künstlers  nicht  dieser  Läuterung  unterzieht,  entsteht 
jene  Kunst  als  „angewandte  Wissenschaft'^,  die  in  un- 
serem Jahrhundert  als  angewandte  physiologische  Optik 
bei  gewissen  Neoimpressionisten,  in  der  Renaissance 
als  angewandte  Anatomie  und  Geometrie  bei  Malern 
und  Plastikern  zu  beobachten  war.  Aus  solch  unbe- 
herrschtem Wissen  heraus  schuf  Michelangelo  in  seiner 
Jugend  den  Bacchus,  den  David,  später  die  Männer- 
gestalten der  Mediceergräber  mit  ihren  unmäßigen 
Muskelbergen. 

Die  synthetische  Vereinfachung  der  Naturgegen- 
stände durch  die  Kunst  Hefert  endlich  einen  Formbegriff, 
der  den  artistischen  Absichten  und  Tätigkeiten  eben- 
sosehr entspricht,  als  er  die  Unzulänglichkeit  der  bis- 
herigen Formbegriffe  dartut.  Solange  die  Form  als 
motorische  Darstellung  oder  als  psychischer  Ausdruck 
auftritt,  ist  sie  zwar  nicht  verwerflich,  aber  auch  nicht 
künstlerisch  zureichend.  Gerade  bei  Michelangelo  war 
eine  innere  Unausgeglichenheit  dieser  beiden  Ge- 
staltungsziele festzustellen.  Gesellte  sich  dazu  vollends 
noch  der  Naturalismus,  so  war  einem  verwirrenden 
Ergebnis  aus  unvereinlichen  Elementen  gar  nicht  zu 
entfliehen.  (Nicht  zufällig  wurde  in  der  Renaissance 
von  Orsino  und  Verrocchio  die  Wachsfigur  mit  echten 
Haaren,  Schmuck  und  Kleidern  erfunden.)  Es  darf 
deshalb  erst  eine  vierte  Begriffsbestimmung  der  Form 
als  die  vorzüglich  bildnerische  angesprochen  werden. 
Als  synthetische  Vereinfachung  der  Oberflächen- 
abgrenzung von  Körpern  verstanden,  läßt  die  Form 
den  Unterschied  von  natürlicher  Gestalt  und  bildneri- 
schem Wert  hervortreten.  Wo  die  Form  als  Wert  ge- 
setzt wird,  gilt  es  nicht  mehr  die  Natur  nachzuahmen, 
sondern  alles  „nur**  Natürliche  abzustoßen,  das  zwar 
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von  biologischen  Ursachen,  aber  nicht  von  der  ur- 
sprünglichen Formvorstellung  des  Künstlers  aus  be- 
gründet erscheint.  Wie  in  der  Architektur  die  Bauform 
nur  ein  notwendiges  Mindestmaß  konstruktiver  Bau- 
elemente optisch  darstellen  durfte,  bringt  die  Form  in 
der  Skulptur  nur  ein  Mindestmaß  organisch  -  physio- 
logischer Elemente  zur  Anschauung.  Die  Eroberung 
der  Natur  durch  die  Kunst  hat  keine  andere  Bedeutung 
als  diese.  . 


Damit  sich  in  die  Untersuchung  kein  Mißverständnis 
einschleiche,  sei  bemerkt,  daß  der  Begriff  des  Natura- 
lismus hier  in  einem  engen  und  zugestutzten  Sinne  ge- 
braucht wird.  NämHch  durchaus  nur  zur  Bezeichnung 
der  imitativen  AbsichtUchkeit  in  den  bildenden  Künsten. 
Andere  Bedeutungen  dieses  Wortes  werden  dabei  ver- 
nachlässigt und  ignoriert.  Vor  allem  seine  Übertragung 
auf  stoffliche  Eigenschaften,  Inhalte  und  Vorwürfe  der 
Künste.  Nirgends  wird  mit  naturalistisch  eine  be- 
stimmte Gattung  von  Stoffen  bezeichnet,  sondern  immer 
nur  eine  Absicht  der  Funktion,  des  artistischen  Ver- 
fahrens. Auch  was  man  in  der  Literatur  mit  Recht  oder 
Unrecht  unter  Naturalismus  versteht,  bleibt  ganz  außer 
Betracht.  Denn  da  es  keine  Imitation  der  Wirklichkeit 
durchs  Wort  gibt  und  geben  kann,  da  der  Dichter 
höchstens  die  Mundart  der  Leute,  nicht  aber  Dinge 
oder  Menschen  selbst  nachzuahmen  versucht  sein 
könnte,  so  wäre  hier  die  mögliche  Bedeutung  dieses 
Begriffes  erst  auszumachen,  ehe  man  ihn  gebraucht. 

Unbeschadet  dieser  Einschränkung  mag  es  wie  eine 
Ungerechtigkeit,  wenn  nicht  wie  ein  bedenklicher 
Mangel  an  Urteil  erscheinen,  die  Plastik  Michelangelos 
des  Naturalismus  zu  bezichtigen.  Dieser  Künstler,  wird 
man  einwenden,  hat  während  eines  langen  Lebens 
immer  die  leidenschaftHchste  Liebe  zur  Schönheit  in 
einem  unzweideutigen  Sinne  geäußert,  der  jede  Ver- 
wandschaft mit  den  Irrlehren  einer  naturnachahmenden 
Kunst  ausschUeßt.  Er  hat  sich  sogar  der  Bildnismalerei 
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enthalten,  weil  der  einzelne  Mensch  in  seiner  zufälligen 
Beschaffenheit  nicht  schön  genug  sei  um  hochge- 
spannten ästhetischen  Wünschen  zu  genügen.  Und  er 
las  deshalb  aus  unzähligen  Einzelzügen  der  Natur  die 
Schönheit  zusammen,  um  sie  auf  eine  Gestalt  zu 
häufen.  Wie  sollte  er  Naturalist  gewesen  sein?  Welche 
Kunstj  ausgenommen  die  griechische  Antike  bis  zur 
hellenistischen  Zeit,  war  nicht  naturalistisch,  wenn 
es  die  des  Michelangelo  ist?  Was  soll  man  zu  Rem- 
brandt,  zu  den  Künstlern  unseres  eigenen  Zeitalters 
sagen,  wenn  dieser  Idealismus  verkannt  wird? 

Als  Jüngling  hatte  sich  Michelangelo  in  die  neu- 
platonische Stimmung  der  florentinischen  Akademie  ein- 
gelebt. Und  zwar  in  einem  Grade,  wie  das  nur  seeli- 
scher Verwandtschaft,  prästabilierter  Gemeinschaft  im 
Geiste  zu  gelingen  vermag.  Ohne  Griechisch,  ohne 
Latein  zu  verstehen,  ohne  Piaton  oder  Plotin  im  Ur- 
texte oder  doch  wenigstens  in  den  Übersetzungen  Fi- 
cinos  lesen  zu  können,  war  er  durchtränkt  von  neu- 
platonischen Wertungen  und  Ideen.  Gewiß,  Piaton 
selbst  konnte  ihn  niemals  in  der  Art  beeindrucken  wie 
einen  Kenner  seiner  Schriften.  Die  spitzen  und  nicht 
sehr  selten  spitzfindigen  Erörterungen  dieses  Philo- 
sophen, die  teils  ironischen,  teils  sophistischen  Unter- 
suchungen dunkler  Begriffe  vermochten  so  wenig  auf 
ihn  einzuwirken,  wie  die  große  Reihe  von  ersten  und 
letzten  Problemen,  die  nur  dem  Logiker  und  Philo- 
sophen, keinem  Laien  und  keinem  Künstler  mitteilbar 
sind,  Michelangelo  wußte  sicher  nicht,  wie  häufig  der 
Verfasser  des  Jon,  Lysis,  Charmides,  Laches,  Euty- 
phron  seine  Leser  foppt,  wie  er  sie  ermüdet  durch 
immer  neue  Distinktionen  und  sie  am  Ende  in  die 
grüblerische  Qual  des  sokratischen  Nichtwissens  zurück- 
stößt. An  Stelle  dieses  zur  Ergründung,  aber  nicht  zur 
Schwärmerei  anreizenden  Piaton  wußte  sich  Michel- 
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angelo  eine  Art  neuplatonischer  Stimmung  anzueignen, 
eine  vom  Christentume  und  seinen  unüberwindlichen 
Dualismen  Versehrte  Metaphysik.  Die  Frage  ist,  ob 
diese  Metaphysik  in  irgendeiner  Beziehung  zu  dem  Ver- 
fahren des  Künstlers  steht,  und  ob  ein  artistischer 
Naturalismus  wahrscheinlich  ist  bei  dem  neuplatoni- 
schen Idealisten  der  Wiedergeburt. 

Von  vornherein  wäre  die  Annahme  sehr  verkehrt, 
daß  metaphysischer  Idealismus  im  allgemeinen  und 
ästhetischer  Naturalismus  sich  ausschließen  müßten. 
Darüber  kann  nichts  aufschlußreicher  sein  als  die 
Ästhetik  Plotins,  die  für  die  Hochrenaissance  in  Italien 
doch  wohl  die  eigentlich  maßgebende  gewesen  ist. 

Wie  jede  geschichtliche  Philosophie,  die  die  ästhe- 
tischen Phänomene  zu  deuten  unternimmt,  geht  auch 
die  plotinische  von  der  gegensätzlichen  Wertung  Schön 
Häßlich  aus.  Schön  ist  das,  was  an  den  Ideen  teil  hat; 
häßlich  das  Gestaltlose,  von  der  Idee  nicht  Durch- 
drungene und  Überwältigte.  Man  unterscheidet  die 
Schönheit  in  dreierlei  Abstufungen:  als  das  sinnlich 
Schöne  der  irdischen  Körper,  wohin  auch  das  Kunst- 
werk zu  rechnen  ist,  als  das  intelligibel  Schöne  der 
Ideen,  und  als  die  Grundursache  und  das  Prinzip  alles 
Schönen  überhaupt,  das  Gute,  Eine  oder  Urschöne. 
Ein  Naturgegenstand  ist  danach  schön,  wenn  er  von 
der  Idee  durchtränkt  erscheint,  wenn  seine  vielen  Teile, 
aus  denen  er  besteht,  von  einer  ideellen  Einheit  be- 
stimmt werden.  Die  Einheit  des  Mannigfaltigen  wird 
als  das  Formalgesetz  der  Schönheit  empfunden,  wenn 
man  sich  auch  dieses  Sprachausdruckes  selbst  noch 
nicht  bedient. 

Über  das  Kunstschöne  (im  Gegensatz  zum  Natur- 
schönen) wäre  zweierlei  zu  bemerken.  Zunächst  ist 
es  aufzufassen  als  Nachahmung  der  Naturdinge.  Aber 
die  Kunst  ahmt  nicht  schlechthin  nach,  was  sie  in  der 
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Natur  vorfindet  oder  vielmehr:  wie  sie  die  Natur  vor- 
findet. Sondern  sie  steigt  zur  Idee  selber  auf,  das  heißt 
zu  jenem  intelligibeln  Sein,  welches  auch  die  Natur  zu 
einer  schönen  macht.  Hier  treten  also  die  scheinbar 
unversöhnlichen  Begriffe  der  Naturnachahmung  und 
der  Naturidealisierung  nicht  als  Gegensatz,  sondern 
als  Ergänzung  auf.  Der  neuplatonische  IdeaHsmus 
schließt  in  seiner  Ästhetik  den  Naturalismus  nicht  aus, 
sondern  ein.  Die  Kunst  ahmt  nach,  —  sie  tut  es  nur 
nicht  ohne  jede  Veränderung  ihres  Naturvorbildes,  son- 
dern sucht  aus  diesem  gleichsam  den  ideenhaften  Ge- 
halt herauszuziehen,  herauszusaugen.  Denn  auch  die 
Natur  ist  ja  nicht  als  solche  „schön*^  Sie  versorgt  sich 
mit  dieser  ästhetischen  Qualität  vielmehr  aus  demselben 
übersinnhchen  Bereiche,  zu  dem  der  Künstler  aufsteigen 
muß,  wenn  seine  Naturnachahmung  befriedigen  soll. 
In  dieser  unausgleichbaren  Schwebe  zwischen  Natura- 
Hsmus  und  Piatonismus,  zwischen  der  Natur  und  „dem^' 
Schönen,  befindet  sich  schon  ein  Schriftsteller  der  Früh- 
renaissance, der  von  Plotin  schwerlich  etwas  wußte. 
Der  Architekt  Leon  Battista  Alberti  hat  dadurch,  wie 
man  gesagt  hat,  das  Problem  des  Cinquecento  auf  eine 
klare  und  gültige  Weise  abgefaßt.  In  seiner  Abhand- 
lung über  die  Malerei  steckt  er  dieser  zwei  Ziele.  Sie 
müsse  erstens,  wie  der  originelle  Sprachausdruck  lautet, 
das  Ähnliche  durch  Kunst  zu  umarmen  suchen  —  si- 
mile  abbracciare  con  arte.  Aber  gleichzeitig  habe  sie 
die  Verwirklichung  des  Schönen,  das  über  die  Natur 
hinausweist  und  aus  der  Nachahmung  nicht  erzeugt 
werden  kann,  anzustreben.  Das  Kunstwerk  ahmt  also 
zwar  nach,  aber  über  jede  Nachahmung  hinaus  will  es 
gefallen. 

Die  Folgerungen  aus  diesem  paradoxen  Sachverhalt 
sind  fernwirkend.  Grund  des  Schönen  ist  im  Platonis- 
mus  ein  durchaus  Übersinnliches.  Die  Materie  an  sich 
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ist  schönheitslos,  schönheitsfremd,  worein  noch  ein 
aristoteHscher  Gedanke  spielt:  die  Materie  ist  das 
Mangelhafte,  das  Nichthaben,  das  Beraubte,  die  oxk- 
QYjOLQ.  Ihr  gänzlich  passives  Sein  wird  von  dem  in- 
telHgibeln  Schönen  der  Idee  durchdrungen,  wofern 
dieses  sich  gleichsam  über  die  Ausdehnung  des  Stoffes 
verteilt.  Jede  Ausdehnung  ist  aber  Schwächung  und 
Verlust.  Das  Schöne  verliert  in  demselben  Maße  als 
es  sich  auf  die  Materie  erstreckt  und  sich  in  ihrem 
Ausgedehntsein  verstoffiicht.  Die  Materie,  die  für  den 
Künstler  Material  ist,  steht  dem  an  sich  Schönen  der 
Idee  tot  und  vollkommen  passiv  gegenüber.  Wird  sie 
im  Akte  der  künstlerischen  Produktion  von  der  Idee 
sozusagen  übermannt  (in  einem  sehr  eigentlichen  Wort- 
sinne), so  erhält  sie  allerdings  damit  einen  Abglanz 
jenes  an  sich  Schönen.  Aber  dieses  selbst  gewinnt 
nichts  bei  diesem  Vorgange:  es  büßt  ein.  Daraus  folgt 
der  sonderbare  und  auch  heute  noch  verbreitete  Psy- 
chologismus, daß  die  Imagination  des  Schönen  im  Geiste 
des  Künstlers  sehr  viel  wertvoller  und  edler  sei  als  das 
entwickelte  Kunstwerk,  bei  dem  sich  die  immaterielle 
Reinheit  der  Idee  über  den  Stoff  ausgießen  muß  und 
dabei  ihr  eigenes  unstoffliches  Wesen  verleugnet. 

Diese  Ästhetik  stellt  sonach  zwei  Forderungen  an 
den  bildenden  Künstler,  Er  soll  nachahmen  und  er 
soll  idealisieren.  Zur  Nachahmung  bietet  ihm  die 
Natur  die  Formen  ihrer  Körper  und  Gegenstände,  was 
nicht  schwer  zu  begreifen  ist.  Was  bedeutet  indessen 
der  Begriff  des  Idealisierens?  Die  zweite  Forderung 
stellt  offenbar  der  Ästhetik  ein  schwieriges  und  nicht 
leicht  entwirrbares  Problem. 

In  der  ursprünglichen  Bedeutung  des  Wortes  ge- 
nommen, kann  das  Idealisieren  nur  eine  Tätigkeit  be- 
zeichnen, die  ein  der  „Idee^^  Entsprechendes  hervor- 
bringen will.  Versuchen  wir,  diese  allgemein  gehaltene 
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Antwort  etwas  zu  spezifizieren,  indem  wir  sie  auf  das 
Problem  des  plastischen  Schaffens  anzuwenden  bereit 
sind.  Das  Idealisieren  bestünde  hier  in  der  Hervor- 
bringung einer  Form,  die  gleichzeitig  eine  körperHche 
Oberflächenbegrenzung  und  die  Wirkung  eines  über- 
sinnlichen Gestaltungsprinzipes  wäre.  Unter  einer 
idealisierenden  Form  wäre  also  zweierlei  zu  verstehen. 
Erstens  die  äußere  Gestalt,  die  Lagebeziehung  der 
Oberflächenpunkte  im  Räume,  ein  optisch  erfaßbares 
Ganzes,  —  zweitens  ein  formierendes  Agens,  ein  die 
Erscheinung  zur  Schönheit  veredelndes  Erscheinendes, 
das  nicht  mehr  naturhaft  sinnlich,  nicht  mehr  optisch 
erfahrbar  ist.  Diese  Doppelbedeutung  des  idealisti- 
schen Formbegriffes  wird  leider  sehr  naheliegend  ge- 
macht durch  die  Zweideutigkeit  der  Sprache.  Wir  reden 
von  zwei  Gegensatzpaaren,  von  Form  und  Stoff  und 
von  Form  und  Inhalt.  Das  erstemal  ist  die  Form 
eigentlich  das  Formierende,  dem  Stoff  immanent  Gei- 
stige, Gesetzmäßige,  Gestaltende.  Im  zweiten  Fall  ist 
die  Form  gerade  umgekehrt  das  Äußere,  Sinnliche, 
Materiale,  das  eines  Inhaltes  bedarf,  um  nicht  leer  und 
bedeutungslos  zu  sein.  Die  Form,  die  dem  Stoffe  ent- 
gegengesetzt wird,  ist  genau  einerlei  mit  dem  intelli- 
gibeln  Gestaltungsprinzip,  das  die  idealistische  Ästhetik 
Idee  nennt.  Die  Form,  die  dem  Inhalte  entgegengesetzt 
wird,  ist  die  plastische  Gestalt,  die  sinnliche  Umgren- 
zung der  Dinge.  So  daß  diesem  Worte  dieselbe  Doppel- 
sinnigkeit anhaftet  wie  dem  griechischen  eJdog  und 
iöea,  die  sowohl  die  optische  Erscheinung  wie  das  in 
ihr  Erscheinende  bezeichnen:  das  Bild  und  das  Ur- 
bild, das  Gesichtete  und  das  an  sich  Unsichtbare, 
Geisthafte. 

Die  plastische  Tätigkeit  besteht  dieser  Ästhetik  zu- 
folge demnach  in  einer  Kompromißdarstellung  dieser 
beiden  Formen.  Die  Form  als  abgegrenzte  Gestalt  ist 
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durch  die  Kunst  derart  zu  verändern,  daß  die  idealische 
Form  in  ihrer  Energie  klar  zur  Erscheinung  gelangt. 
Der  artistische  Vorgang  ist  eine  Versinnlichung  von 
Ideen.  Der  Naturgegenstand  verkörpert  in  seiner  em- 
pirisch wahrnehmbaren  Form  zwar  auch  schon  eine 
Idee,  einen  Normaltypus,  ein  Bildungsgesetz  seiner 
eigenen  Gattung.  Aber  die  formierende  Energie  kann 
sich  in  der  Natur  nicht  rein  durchsetzen.  Ihre  Macht 
bricht  sich  an  der  Trägheit  der  Materie,  die  ja,  wie 
oben  ervv^ähnt  wurde,  als  wesentlich  passiv  aufzufassen 
ist.  Die  Form  als  Naturgestalt  kommt  der  bildnerischen 
Absicht  halbwegs  entgegen,  wofern  auch  sie  schon  das 
Produkt  der  Form  als  Idee  ist.  Aber  doch  nur  halb- 
wegs: es  gilt  daher,  alles  das  Ideenhafte  vollends  her- 
auszuarbeiten, was  in  der  trägen  Stofflichkeit  gleichsam 
steckengeblieben  ist.  Michelangelo  hat  dafür  ein  gar 
nicht  leicht  verständliches  Gleichnis.  Die  Form  ent- 
stehe, heißt  es  hier,  aus  dem  Steine,  wie  eine  unterm 
Wasserspiegel  eines  Kübels  verborgene  Wachsstatue 
allmählich  ihre  Züge  erkennen  lasse,  wenn  man  sie 
aus  dem  Wasser  hebt.  (Man  dürfte  vielleicht  heut- 
zutage sagen:  die  Form  entsteht,  ähnlich  wie  die  Ge- 
stalt eines  Badenden,  langsam  das  Wasser  der  Wanne 
ablassend,  zur  Erscheinung  kommt.)  In  diesem 
Gleichnis  wird  der  Stein  also  idealiter  schon  geformt 
gedacht,  ehe  ihn  der  Künstler  zu  behauen  beginnt. 
Die  bildnerische  Tätigkeit,  die  mit  dem  Heben  aus  dem 
Wasserspiegel  verglichen  wird,  muß  nur  das  Formlose 
um  die  (idealische)  Form  herum  zu  entfernen  streben, 
und  die  Statue  ist  fertig.  Das  ist  eine  Umschreibung 
der  Tatsache,  daß  die  Form  als  Idee  allgegenwärtig  in 
der  Materie  ist,  daß  sie  in  der  toten  Stofflichkeit  des 
Steines  eingeschlossen  wird  wie  das  Wachsbild  im 
Kübel  vom  Wasser,  und  daß  der  Künstler  im  Grunde 
nichts  anderes  vollbringt  als  die  Befreiung  der  ideali- 
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sehen  Form  aus  ihrem  Gefängnis,  der  Materie.  Als 
echter  Schüler  des  Neuplatonismus  sieht  Michelangelo 
Ideen  in  die  Dinge  hinein  und  deutet  sich  seine  eigene 
Arbeit  als  die  Befreiung  formspendender  Gestaltungs- 
energien, die  im  Materiale  als  „Möglichkeiten^^  vor- 
handen sind. 

Aber  unausbleibHch  führt  dieser  metaphysische  Du- 
ahsmus  des  Formbegriffes  zu  unmöglichen  Verhält- 
nissen. Der  Künstler,  der  einerseits  die  Naturgestalt 
nachzuahmen,  anderseits  die  in  ihr  verborgene  Idee 
herauszubilden  hat,  ist  ohne  jedes  Unterscheidungs- 
mittel, wieweit  er  nachzuahmen,  wieweit  er  zu  ideali- 
sieren habe.  Die  Naturform,  heißt  es,  sei  schön,  soweit 
der  Stoff  von  der  Idee  überwältigt  wäre.  Wie  weit 
ist  er  aber  von  ihr  überwältigt?  Wo  entsprechen  die 
Formen  der  Natur  ihren  formierenden  Ideen  und  wo 
nicht?  Wo  beginnt  die  Nachahmung  und  wo  hört  sie 
auf,  wo  muß  der  Künstler  idealisierend  verfahren  und 
wo  nicht?  Schließlich  befindet  er  sich  zwischen  zwei 
grundverschiedenen  Gestaltungsmöglichkeiten:  die  eine 
ist  spontan  und  gebietet  das  Kunstwerk  rein  aus  innerer 
Intuition,  aus  der  Anschauung  einer  Idee,  eines  Ge- 
sichtes, einer  Vision  hervorzubilden.  Die  andere  ist  re- 
zeptiv und  fordert  die  Wiederholung  der  Natur.  Wie 
ist  ein  Ausgleich  beider  möglich,  da  es  ein  Drittes  auf 
diesem  Standpunkte  nicht  gibt,  noch  geben  kann?  Eine 
Art  von  artistischem  Apriorismus  liegt  hier  im  Kampfe 
mit  einem  ebensolchen  Empirismus.  Aber  es  fehlt  der 
Kant,  der  beide  miteinander  versöhne.  Die  idealistisch 
neuplatonische  Ästhetik  hat  nur  ihre  beiden  Form- 
begriffe, die  Naturgestalt  und  die  Idee.  Solange  die 
Idee  das  Agens  ist,  welches  die  Naturform  erst  zur 
schönen  Form  erhebt,  ist  der  Künstler  darauf  ange- 
wiesen, die  „Idee''  zu  besitzen,  ehe  er  sich  der  Natur 
artistisch  bemächtigen  kann.    Was  ist  aber  die  Idee, 
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und  was  heißt  es,  die  Idee  besitzen?  Für  Piaton  und 
Plotin  mag  dieser  Begriff  soweit  ein  deutlicher  ge- 
wesen sein  als  sie  ihn  zu  deuten  wenigstens  versuchten. 
(Wobei  indessen  die  eigentliche,  die  logische  Funk- 
tion der  platonischen  Idee  sicherlich  keiner  ästhetischen 
Verwendung  zugänglich  ist.)  Was  soll  aber  der  Künstler 
mit  diesem  Begriffe  anfangen?  Denn  gesetzt  den  gün- 
stigen Fall,  der  Künstler  verfüge  über  einen  unversieg- 
lichen  Quell  jener  inneren  Vorstellungsbilder,  An- 
schauungen und  Gesichte,  die  man  bei  uns  heute  ge- 
meinhin „Ideen'^  nennt:  sind  das  auch  wirklich  pla- 
tonische Ideen  als  die  den  Dingen  übergeordneten  for- 
mierenden Energien?  Auf  welche  Weise  ist  der  Unter- 
schied feststellbar  zwischen  einer  augenblicklichen  Ein- 
gebung des  künstlerischen  Subjektes  und  der  mysti- 
schen Offenbarung  der  Idee,  die  ihrem  Sinne  nach  ein 
gänzlich  objektives,  dem  Subjekte  und  seiner  Psycho- 
logie gar  nicht  mehr  unterworfenes  Sein  bedeutet?  Wie 
kann  das  Flüchtigste,  Zarteste,  Innerste  und  Persön- 
lichste, eine  Phantasievorstellung,  eine  künstlerische 
Imagination,  zugleich  das  objektiv  Gültigste,  über  Zeit, 
Veränderung  und  Psychologie  Erhobene  sein? 

Die  Forderung,  die  Kunst  solle  idealisieren,  ist  also 
leichter  zu  erheben  als  fruchtbar  auszulegen.  Niemand 
besitzt  ein  Organon,  um  an;  Sein  der  Ideen  teilzunehmen 
und  ihnen  dann  einen  bildnerischen  Formtypus  ent- 
sprechen zu  lassen.  Darüber  hilft  auch  die  Ausflucht 
nicht  hinweg,  auf  die  man  verfallen  ist,  um  dem  Ide- 
ahsmus  eine  mögliche  Anwendung  zu  sichern.  Sie  be- 
steht darin,  die  Idee  als  einen  normalen  Typus  der 
Gattung  aufzufassen  und  sie  als  solchen  malerisch  oder 
plastisch  darzustellen.  Nun  kann  man  zwar  eine  Normal- 
idee, wie  dies  Kant  geheißen  hat,  bilden,  indem  man 
den  durchschnittlichen  Wert  einer  Reihe  von  verschie- 
denen  Formbestandteilen   quantitativ   zu  bestimmen 
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sucht.  Nicht  durch  Statistik,  obwohl  das  Altertum  und 
die  Renaissance  auch  dies  versucht  haben,  sondern  durch 
eine  ungefähr  abschätzende  Tätigkeit  der  Vorstellung. 
Man  gelangt  dadurch  zu  einer  gewissen  mittleren 
Größe,  Höhe,  Breite,  zu  einem  mittleren  Umfang,  Vo- 
lumen usw.  Aber  gerade  die  bildnerische  Form,  die 
zu  dieser  gattungsmäßigen  Normalvorstellung  gesucht 
werden  müßte,  bliebe  ihr  äußerlich,  zufällig  und  will- 
kürlich zugeordnet.  Der  quantitative  Durchschnittswert, 
das  Mittlere  vieler  Einzelgrößen,  ist  ja  noch  lange  keine 
Form,  sondern  ein  naturwissenschaftliches  Schema,  eine 
mehr  oder  minder  unbestimmte  Konstruktion,  zu  wel- 
cher der  Künstler  einen  Körper  erst  nachträglich  suchen 
muß.  Zu  einer  an  sich  durchaus  unbildnerischen  Vor- 
stellung wären  formale  Werte  ausfindig  zu  machen: 
was  nützte  es  also,  seiner  Einbildungskraft  eine  An- 
schauung verschafft  zu  haben  vom  mittleren  Schädel- 
umfang oder  von  der  mittleren  Schulterbreite?  Diese 
Vorstellungen  geben  bestenfalls  ein  bestimmtes  Quan- 
tum, einen  bestimmten  Verhältniswert,  aber  niemals 
einen  eindeutig  bestimmten  Formzusammenhang,  einen 
plastischen  Typus,  der  als  der  „normale^^  anzusprechen 
wäre.  Auch  die  Gattungsidee  wird  erst  ästhetisch  wirk- 
hch,  wo  sie  sich  in  einer  Reihe  von  individuellen  Form- 
werten verstofflichen  darf.  Es  ist  also  streng  genommen 
gar  nicht  die  Gattungsidee,  die  artistisch  verwirklicht 
wurde,  sondern  ein  individualisiertes  Symbol  von  ihr. 
Das  Idealisieren  läuft  auf  ein  Symbolisieren  hinaus  und 
damit  auf  ein  vorzüglich  unkünstlerisches  Verfahren, 
in  welchem  zu  einem  quantitativen  Schema  von  räum- 
lichen Durchschnittsgrößen  die  entsprechende  schöne 
Form,  die  qualitative  Anschauung  gesucht  wird. 

Wenn  eine  banale  Ästhetik  trotzdem  immer  noch 
des  Glaubens  ist,  die  antike  Skulptur  sei  deswegen  so 
vollkommen,  weil  dort  ein  für  allemal  die  normativen 


115 


Formwerte  der  menschlichen  Gattung  zur  plastischen 
Darstellung  gelangt  seien,  so  irrt  sie.  Die  griechische 
Bildkunst  der  besten  Zeit,  also  etwa  einschließlich  der 
Meister  des  Parthenonfrieses,  war  nicht  deswegen  so 
unerreicht  „plastisch",  weil  sie,  wie  Polykleitos,  gat- 
tungstypisch idealisiert  hätte,  sondern  weil  sie  An- 
schauungen entwickelte,  in  denen  alle  Ausdrucks-  und 
Formwerte  der  Details  einer  Gesamtform  streng  unter- 
geordnet wurden.  Und  weil  niemals  die  expressiven 
MögHchkeiten  der  organischen  Formen  soweit  von  ihr 
ausgenutzt  wurden,  daß  sie  das  räumliche  Gleichgewicht 
der  Gestalt  erschüttern  konnten.  Wenn  diese  antiken 
Statuen  uns  Heutigen  nicht  individuell  erscheinen,  so 
rührt  es  daher,  —  aber  nicht  von  einer  langweilig 
idealisierenden  Darstellung  des  Normaltypus  der 
menschlichen  Gattung. 

Auf  die  ferneren  Folgen  des  Idealisierens  einzu- 
gehen erübrigt  sich.  Immerhin  verursachten  die  neu- 
platonischen Lehren  einen  Umstand,  der  für  Michel- 
angelos Geschichte  noch  in  anderer  Hinsicht  ausschlag- 
gebend gewesen  ist.  Die  idealistische  Ästhetik  stellt 
nämlich  nicht  nur  zwei  Formbegriffe  in  einen  Gegen- 
satz, den  sie  nicht  überwinden  kann.  Nicht  nur  daß 
ihr  die  optische  Erscheinung  der  Naturgegenstände 
etwas  wesenhaft  anderes  ist  als  die  formierende  fdee: 
beide  Begriffe  befinden  sich  außerdem  im  Verhältnis 
einer  Wertabstufung,  die  ihrerseits  zu  bemerkens- 
werten Irrungen  den  Anlaß  bietet.  Die  unstoffliche 
Idee  ist  der  stofflichen  Gestalt  an  Wert  unendlich  über- 
geordnet. Denn  die  Idee  ist  ja  das  von  sich  aus  Schöne, 
während  die  Naturform  günstigenfalls  erst  durch  die 
Idee  schön  werden  kann.  Die  Idee  wiederum  steht  in 
einem  Abhängigkeitsverhältnis  zum  Urschönen,  wenn 
man  berücksichtigt,  daß  sie  in  das  Eine,  Urschöne  oder 
Gute  eingeboren  ist  wie  der  Gottsohn  in  den  Vater 
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im  christlichen  Mythos.  Aus  diesem  Grunde  wendet 
sich  der  Neuplatoniker  von  den  äußerhchsten  Mani- 
festationen des  Schönen  lieber  ab  um  von  ihnen  zum 
zentralen  Wesen  aufzusteigen.  Die  in  die  Stofflichkeit 
der  Materie  eingesenkte  Schönheit  des  Kunstwerkes 
wird  aufgeopfert  zugunsten  der  Schönheit  reiner  Ideen. 
Und  diese  wird  man  wiederum  verlassen  um  des  Ur- 
schönen und  Einen  willen.  Freilich  hat  sich  kein 
Künstler  in  den  Ring  dieser  unabweislichen  Logik 
schmieden  lassen  außer  Michelangelo.  Der  Alternde 
bringt  es  über  sich  der  Kunst  zu  fluchen.  Die  Schön- 
heit, heißt  es  in  einem  Sonette,  ist  error  di  foco,  ist 
ein  Irrlicht.  Menschsein  ist  Elend,  wenn  die  göttliche 
Gnade  nicht  zum  Urschönen  emporzieht.  Malen  und 
Meißeln  bringt  der  Seele  keinen  Frieden,  der  Geist 
verurteilt  was  den  Sinnen  schmeichelt,  und  richtet 
sein  Streben  darauf,  entschlackt,  entkörpert,  entkerkert 
und  dadurch  gottwürdig  zu  werden.  Man  hat  in  unsern 
Tagen  von  einem  grüblerischen  Alten  des  Nordens 
eine  ähnliche  Verleugnung  der  künstlerischen  Tätigkeit 
als  der  Weisheit  letzten  Schluß  vernommen.  Auch 
Ibsen  verwirft  (in  seinem  dramatischen  Epiloge)  die 
Kunst.  Allerdings  aus  entgegengesetzten  Gründen.  Der 
mißtrauische  Dichter,  der  das  menschliche  Tun  allent- 
halben beklopft,  behorcht,  durchspäht  und  schließlich 
für  fragwürdig  befindet,  schmält  die  Kunst  als  ein  un- 
fruchtbares Verhalten,  das  uns  darum  bringe  unser 
Leben  resolut  zu  leben  und  es  frisch  anzupacken  wie 
es  ist.  Er  wertet  die  Kunst  negativ,  weil  er  die  große 
Position,  die  starke  Bejahung  des  Seienden  in  der  un- 
mittelbaren Hingabe  an  den  Prozeß  des  Lebens  zu  er- 
fassen glaubt.  Indem  die  Kunst  diese  unbedingte  Hin- 
gabe unterbricht  und  im  Akte  der  Produktion  eine  Reihe 
von  vitalen  Beziehungen  aufhebt  oder  ausschaltet,  ver- 
hält sie  sich  zum  Sinnlichen  und  Lebendigen  eigentlich 
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übersinnlich  und  abstrakt,  weil  sie  es  im  Werke  ob- 
jektiviert, statt  es  einfach  zu  genießen.  Im  Gegensatze 
dazu  wertet  Michelangelo  die  Kunst  deshalb  negativ, 
weil  sie  sogar  das  Übersinnliche  nur  in  sinnlichen 
Gegenständen  darbietet  und  den  Menschen  dadurch 
abhält,  dem  Absoluten  in  seiner  nackten  Einheit,  Einzig- 
keit entgegenzublühen  (oder  zu  welken).  Selbst  die 
produktive  Sinnlichkeit  des  Künstlers  ist  eitel  und  schäd- 
lich, wenn  das  Wesen  der  Welt,  wenn  Gott  keine  sinn- 
liche Existenz  hat.  Aber  trotz  dieses  erheblichen  Unter- 
schiedes in  der  Begründung  stimmen  die  beiden  Greise 
aus  Nord  und  Süd  darin  überein,  daß  die  Kunst  und 
ihre  Funktionen  nicht  bis  zu  dem  reichen,  was  ihnen 
als  wahres  Leben  aufgegangen  ist. 

Das  war  für  Michelangelo  der  notwendige  Ausgang 
einer  von  neuplatonisierenden  Vorstellungen  durch- 
setzten Lebensführung  und  Kunstbetrachtung.  Einer 
Welt  überlassen,  wo  der  Artist  zu  schwankender  Be- 
wegung zwischen  Naturform  und  Idee  verurteilt  ist, 
wo  sein  Schaffen  niemals  ein  wirkliches  Gleichgewicht 
finden  kann  und  das  Schöne  überhaupt  ein  Jenseits 
aller  menschHchen  Anstrengungen  bleibt,  war  die  Flucht 
zu  Gott  die  einzig  mögliche  Rettung.  Der  hellenistische 
Philosoph  Plotinos,  der  sich  nicht  konterfeien  lassen 
wollte,  damit  nicht  der  Schatten  eines  Schattens  der 
Nachwelt  überliefert  werde,  und  der  Künstler  der 
Wiedergeburt,  der  andere  nicht  abbilden  wollte,  weil 
die  Züge  des  Individuums  die  schöne  Idee  mehr  trüben 
als  zur  Erscheinung  bringen:  sie  ergänzen  sich  vor- 
trefflich. Die  wahre  Konsequenz  des  neuplatonischen 
Idealismus  ist  nicht  das  schöne  Kunstwerk,  sondern  die 
schöne  Seele  des  der  Kunst  abgestorbenen  Künstlers. 
Wenn  die  Schönheit,  von  den  artistischen  Funktionen 
abgetrennt,  als  ein  metaphysisches  Sein  verstanden 
wird,  ja  wenn  Urschönes  und  Ur-Sein  eins  sind, 
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dann  fordert  sie  zu  ihrer  höchsten  Verwirklichung  eben 
selbst  wieder  ein  Sein  und  keine  Tätigkeit,  wäre  sie 
auch  noch  so  entwickelt  und  gesteigert.  In  diesem  halb 
naturalistischen,  halb  idealistischen  Mystizismus  erstickt 
die  Kunst. 

„Wenn  die  Schönheit  als  ein  Sein  verstanden  wird,*' 
sagte  ich  eben.  Dieser  Satz  ist  vielleicht  unklar.  Was 
er  bedeuten  will  wird  durch  die  Erwägung  verständlich, 
daß  das  sogenannte  Schöne  auch  für  die  idealistische 
Ästhetik  keineswegs  notwendigerweise  ein  Sein  zu  sein 
braucht.  Vielmehr  findet  sich  gerade  bei  Plotin,  im 
sechsten  Buche  der  ersten  Enneade,  eine  bemerkens- 
werte Stelle.  „Die  Schönheit  wird  aber  erkannt  durch 
ein  besonders  dazu  bestimmtes  Vermögen,  welches  voll- 
kommen befähigt  ist,  in  seinem  Bereiche  zu  urteilen, 
sobald  die  übrige  Seele  seinem  Urteile  beipfhchtet. 
Vielleicht  aber,  fährt  Plotin  fort,  entscheidet  auch  die 
Seele  selbst  darüber,  indem  sie  den  wahrgenommenen 
Gegenstand  nach  der  ihr  innewohnenden  Idee  bemißt, 
deren  sie  sich  bei  der  Beurteilung  bedient,  etwa  wie 
man  sich  eines  Richtscheites  bedient,  wo  es  sich  um 
das  Gerade  handelt.*'  Hier  taucht  der  einschneidende 
Gedanke  auf,  ob  das  Schöne  nicht  zuletzt  eine  Art  der 
Beurteilung  sei,  durch  die  das  urteilende  Subjekt  die 
Gegenstände  ästhetisch  wertet.  So  daß  die  Schönheit 
nicht  mehr  im  Sinne  eines  intelligibeln  Seins  „Idee*' 
ist,  sondern  im  Sinne  einer  vom  genießenden  Subjekte 
vorgenommenen  Wertung.  Es  war  die  große  Um- 
deutung  Kants,  die  Plotin  in  einem  hellseherischen 
Augenblicke  vorausgenommen  hat.  Wäre  er  seiner 
Eingebung  weiter  gefolgt,  so  hätte  die  idealistische 
Ästhetik  möglicherweise  die  Wendung  zu  einer  Philo- 
sophie der  Werte  schon  damals  genommen. 

Die  Widerstreite  in  der  Renaissanceskulptur  sind, 
wie  man  sich  bei  Michelangelo  überzeugen  konnte, 
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zum  guten  Teil  zugleich  die  Widersprüche  der  neu- 
platonischen Kunstlehre.  Sie  erzeugen  eine  Gespannt- 
heit der  Tendenzen,  die  die  Kunst  von  innen  her 
sprengen  mußte.  Die  Frage  ist  nicht  unwesentlich, 
ob  wohl  eine  Ästhetik  des  Wertes,  wie  sie  Plotin 
flüchtig  vorschwebte,  von  Kant  aber  systematisch  durch- 
dacht wurde,  diese  Gegensetzungen  ausgleicht.  Was 
den  ursprünglichen  Konflikt  zwischen  Naturnach- 
ahmung und  Idealisierung  betrifft,  so  ist  kein  Zweifel, 
daß  er  da  gegenstandslos  wird,  wo  das  ästhetische  Ur- 
phänomen  nicht  sowohl  in  einem  intelligibeln  Sein, 
als  in  einem  Akte  des  Wertens,  in  einer  besonderen 
Art  der  Beurteilung  gesucht  wird.  Indem  die  Idee  auf- 
hört, ein  den  wahrnehmbaren  Dingen  Entgegengesetztes 
und  Übergeordnetes  zu  sein,  verschwindet  die  Anti- 
thetik  der  beiden  Formbegriffe  und  damit  das  fort- 
währende Schwanken  des  Künstlers  zwischen  ideali- 
sierendem und  roh  nachahmendem  Verfahren.  Wenn 
Schönheit  nicht  mehr  erzeugt  wird,  indem  die  Idee  in 
den  natürlichen  Gestalten  formierend  als  eine  meta- 
physische Energie  wirkt,  sondern  indem  das  Subjekt 
einen  Wert,  eine  Norm  setzt,  nach  der  die  Gegenstände 
ästhetisch  beurteilt  werden:  dann  verliert  die  ideali- 
sierende Tätigkeit  ihren  vormaligen  Sinn,  weil  nun- 
mehr jedes  Haben  oder  Besitzergreifen  einer  Idee  außer 
Betracht  bleibt. 

Auch  der  Naturalismus  steht  jetzt  eigentlich  nicht 
mehr  in  Frage.  Wo  die  Natur  ein  Objekt  der  Wertung, 
der  Unterwerfung  unter  eine  Anzahl  unbedingter  Schön- 
heitsnormen ist,  kann  sie  nicht  Objekt  blinder  Nach- 
ahmung bleiben.  Der  artistische  Konflikt,  der  für  die 
Skulptur  der  Wiedergeburt  so  heillos  war,  wäre  also 
für  einen  nach  den  neuen  Maximen  verfahrenden 
Künstler  beseitigt.  Und  damit  auch  die  andern  Kon- 
flikte, die  von  dem  Dualismus  Idee  Naturding  aus- 
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gingen  und  einen  folgerichtig  Denkenden  zur  bitteren 
Überzeugung  führen  mußten,  in  der  Darstellung  körper- 
haft schöner  Gestalten  immer  nur  einer  verhältnismäßig 
untergeordneten,  ja  illegitimen  Betätigung  zu  obliegen. 
Es  gibt  fortan  kein  ideales  Stufenreich  mehr,  keine 
Hierarchie  von  den  Wahrnehmungen  bis  zu  den  Ideen 
und  von  da  zum  Urschönen,  mithin  auch  keinen  Auf- 
schwung der  Seele  in  Gefilde,  die,  v^ie  sie  auch  be- 
schaffen sein  mögen,  jedenfalls  ein  Jenseits  der  Künste 
sind.  Die  abstrusen  Mißstände,  seien  sie  artistischer, 
philosophischer  oder  allgemein  menschlicher  Art,  ver- 
schwinden. 

Ob  freilich  diese  nächste  Stufe  der  idealistischen 
Philosophie  des  Schönen  für  die  Erkenntnis  ästhetischer 
Vorgänge  nicht  gleichfalls  reichlich  problematisch  ist, 
bleibt  damit  unentschieden.  Kant  gibt  die  Idee  als  ein 
erklärendes  principium  des  Schönen  auf;  wo  er  den 
Begriff  ästhetische  Idee  gebraucht,  geschieht  es  in 
einem  anderen  Sinne  als  in  dem  der  neuplatonischen 
Philosophie.  Das  Schöne  soll  nicht  mehr  auf  irgendeine 
Weise  an  einem  übersinnlichen  Medium  haften.  Son- 
dern Schön  und  Häßlich  wollen  positive  und  negative 
Normen  oder  Wertsetzungen  bedeuten,  die  einer  be- 
sonderen Gattung  von  Urteilen,  nämlich  den  Ge- 
schmacksurteilen, vorausgesetzt  sein  müssen.  Die 
Norm  des  Schönen  gilt  und  muß  gelten  für  jede  ästhe- 
tische Beurteilung,  wenn  diese  nicht  ganz  willkürlich 
sein  soll:  das  Geschmacksurteil  fordert  einen  Wert- 
maßstab, an  dem  es  die  zu  beurteilende  Sache  gleich- 
sam abmißt.  Schön  und  Häßlich  sind  demnach  die  not- 
wendig gültigen  Voraussetzungen  für  jedes  mögliche 
Geschmacksurteil.  In  jedem  ästhetisch  urteilenden  In- 
dividuum ist  eine  Vorstellung  lebendig,  die  sich  den 
beurteilten  Dingen  als  eine  Forderung  gegenüberstellt, 
der  sie  zu  genügen  haben.  Man  könnte  nie  wissen, 
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was  schön,  was  häßlich  sei,  wenn  man  das  Schöne 
und  das  Häßliche  nicht  in  sich  trüge  in  der  Form  eines 
ewigen  Imperativs,  der  die  ästhetische  Beurteilung  der 
Dinge  zugleich  herausfordert  und  begründet.  Der  Ge- 
schmack urteilt,  weil  er  die  Forderung  nicht  los  wird, 
Gegenstände  und  Körper,  Klänge  und  Ereignisse  auf 
einen  bestimmten  Wert  zu  beziehen  und  sie,  je  nach- 
dem, als  häßlich  abzulehnen  oder  als  schön  anzu- 
erkennen. 

Aber  eine  tiefe  Dunkelheit  liegt  darin,  daß  zwar  eine 
derartige  Norm  vorausgesetzt  werden  muß,  wenn 
anders  wir  nicht  richtungslos  und  grundlos  launisch 
urteilen  wollen  —  daß  jedoch  anderseits  diese  Norm 
niemals  begrifflich  oder  logisch  festzulegen  ist.  Wir 
setzen  sie  voraus,  aber  es  ist  unmöglich,  sie  inhaltlich 
zu  bestimmen  oder  Merkmale  des  Schönen  als  einem 
normativen  Werte  anzugeben.  Man  fordert  von  den 
Erscheinungen  ihre  Wertentsprechung,  aber  man  ver- 
mag diesen  Wert  nicht  festzustellen,  zu  objektivieren, 
zu  umschreiben  oder  darzustellen.  Wir  besitzen  sozu- 
sagen die  Schönheit  nie,  wir  fordern  nur  daß  sie  sei. 
Das  Geschmacksurteil  gleicht  einer  Rechnung,  aus  der 
wenigstens  eine  Unbekannte  nie  zu  entfernen  ist.  Die 
Gegenstände  werden  auf  diese  Unbekannte  bezogen, 
sie  werden  ästhetisch  wertvoll  überhaupt  nur  durch  ihr 
Verhältnis  zu  dieser  Unbekannten.  Aber  völlig  bleibt 
es  verborgen,  wie  dieser  imaginäre  Beziehungspunkt 
beschaffen  sei  und  wie  es  geschehen  könne,  daß  der 
Gegenstand  im  Verhältnis  zu  ihm  schön  erscheine.  Ja, 
so  grundverschieden  der  Idealismus  Plotins  von  dem 
kantischen  sein  mag:  in  einem  gewissen  Punkte  schnei- 
den sich  beider  Richtungen.  Die  Schönheit  bleibt  näm- 
lich als  Wert  oder  Norm  des  Geschmacksurteils  ebenso 
transzendent  wie  als  Idee.  Als  Voraussetzung  des  ästhe- 
tischen Urteils  scheint  der  Wert  zwar  vom  wertenden 


122 


Subjekte  erfaßbar  und  im  Akte  der  Wertung  sogar 
unmittelbar  mit  gesetzt.  Aber  diese  Immanenz  ist  nur 
scheinbar,  weil  das  Schöne  dabei  nur  als  Anspruch, 
als  Sollen  auftritt,  das  dem  Gegenstande  der  ästheti- 
schen Betrachtung  wie  der  urteilenden  Person  gleicher- 
maßen äußerlich  bleibt. 

In  welchem  Maße  dies  verhängnisvoll  wirkt,  zeigt 
sich,  wenn  man  die  abstrakte  Erwägung  verläßt  und  das 
einzelne  Kunstwerk  auf  seinen  ästhetischen  Wert  hin 
zu  prüfen  unternimmt.  Da  es  für  den  kantischen  Ide- 
alismus im  Grunde  nur  einen  einzigen  Kunstwert  gibt, 
nämlich  „das^^  Schöne,  muß  eine  Sonate,  ein  Gedicht, 
eine  Plastik  notwendig  vom  Beurteiler  auf  dieselbe 
Norm  bezogen  werden.  Ihnen  allen  steht  der  gleiche 
Imperativ  gegenüber,  dem  sie  entweder  entsprechen 
oder  nicht  entsprechen.  Nun  zeigt  sich  aber  unverkenn- 
bar, daß  die  sehr  allgemeine  Forderung  des  Schönsein- 
sollens hier  insofern  besondert  werden  muß,  als  die 
Statue,  die  Sonate,  das  Gedicht  ihre  eigentümlichen 
Entstehungsregeln  haben,  von  denen  ihre  Bewertung 
durchaus  abhängig  ist.  Der  ästhetische  Wert  als  tran- 
szendente Norm,  als  allgemeines  Sollen  bricht  sich 
gleichsam  an  der  Struktur  und  an  den  Eigengesetzen 
der  einzelnen  Künste.  Und  zwar  liegt  die  Sache  nicht 
so,  als  ob  man  aus  dem  geltenden  Werte,  der  die  Vor- 
aussetzung für  das  Geschmacksurteil  überhaupt  dar- 
bietet,  etwa  durch  Besonderung,  Spezifikation  und 
Unterscheidung    die    Bildungsgesetze   der  einzelnen 
Künste  ableiten  könnte.    Daß  dies  unmöglich  ist,  hat 
Kant  anscheinend  selbst  empfunden.    Denn  für  die 
Entstehung  des  Kunstwerkes  hat  er  das  Vermögen 
des   Geschmackes   und   dadurch    mittelbar  das  Ge- 
schmacksurteil mitsamt  seinen  Voraussetzungen  aus- 
drücklich als  unzulänglich  erklärt.  Der  Geschmack,  sagt 
Kant,  genüge  wohl,  das  Schöne  zu  beurteilen,  — 
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aber  um  das  Schöne  hervorzubringen,  bedürfe 
es  jener  besonderen  Gemütsanlage,  die  man  Genie 
nennt,  und  durch  welche  „die  Natur  der  Kunst  die 
Regel^^  gibt  —  die  Natur,  das  will  heißen  die  Fähigkeit 
des  produktiven  Subjektes.  Ein  bedeutsames  Zuge- 
ständnis. Denn  jetzt  wird  ein  unüberbrücklicher  Gegen- 
satz bemerkbar  zwischen  der  allgemeinen  Norm  der 
ästhetischen  Beurteilung,  soweit  sie  notwendige  Vor- 
aussetzung des  Geschmacksurteiles  ist,  und  zwischen 
dem  artistischen  Entstehungsvorgang,  in  welchem  die 
Natur  des  schöpferischen  Menschen  der  Kunst  ihre  Ge- 
setze vorschreibt.  Die  Produktion  des  Kunstwerks 
durchkreuzt  gleichsam  die  imaginäre  Gerade,  die  vor- 
hin vom  Beziehungspunkte  des  normativen  Wertes  zu 
der  ästhetisch  empfundenen  Einzelerscheinung  gezogen 
wurde.  Sie  durchkreuzt  diese,  weil  sie  ihrerseits  un- 
willkürlich einen  Wert  erzeugt,  der  gar  nicht  mehr 
von  irgendeinem  Urteilsakte  und  seiner  apriorischen 
Norm  abhängt,  sondern  von  der  hervorbringenden 
Tätigkeit  des  Künstlers  („des  Genies^^).  Das  Kunstwerk 
selbst  ist  nicht  wertvoll,  weil  von  ihm  eine  unbedingte 
Norm  des  Geschmackes  vorausgesetzt  wird,  die  seine 
Beurteilung  ermöglicht,  sondern  weil  das  produktive 
Verfahren  des  Künstlers  ihm  autonom  seinen  Wert 
verleiht  und  mitgiftet.  Die  transzendente  Forderung, 
die  künstlerische  Produktion  als  schön  oder  häßlich  zu 
bewerten,  je  nachdem  sie  dem  normativen  Werte  ent- 
spricht oder  nicht  entspricht,  wird  mattgesetzt  durch 
eine  ganz  andere  Forderung,  die  das  Kunstv/erk  von  sich 
aus  an  den  Betrachter  stellt.  Diese  zweite  Forderung 
bezieht  sich  auf  das  konkrete  Verhältnis,  das  obwaltet 
zwischen  den  besonderen  Darstellungsmöglichkeiten 
einer  Kunstgattung  und  der  Erscheinung,  die  durch  sie 
hervorgebracht  wurden,  nicht  auf  eine  unbedingte  Norm 
Schön  HäßHch. 


124 


Jetzt  ist  also  das  Kunstwerk  nicht  mehr  wert- 
voll, weil  es  schön  ist  oder  als  schön  beurteilt  wird. 
Denn  das  hieße  es  auf  eine  höchst  problematische 
Vorstellung  beziehen.  Es  ist  vielmehr  wertvoll,  weil 
das  artistische  Verfahren  durch  Darstellungsmittel  von 
besonderer  Qualität,  also  etwa  durch  Klänge  und  Rhyth- 
men, Farben,  Formen,  Raumbilder,  Wortverknüpfungen 
eine  Reihe  von  Produkten  gesetzmäßig  bestimmt  er- 
scheinen läßt.  Dieser  Auffassung  folgend  wurde  vor- 
hin die  plastische  Form  in  dem  von  mir  abgegrenzte;n 
Begriffe  der  Wert  dieser  Kunst  genannt.  Die  tiefere 
Berechtigung  dazu  ergibt  sich  jetzt.  Es  sollte  damit 
auf  die  Tatsache  abgehoben  werden,  daß  der  artistische 
Wert  nicht  als  eine  transzendente  Norm  im  Sinne  der 
kantischen  Lehre  aufzufassen  wäre,  sondern  als  eine 
Funktion  (im  mathematischen  Sinne),  als  eine  ab- 
hängige Veränderliche  der  darstellenden  Absichten, 
Tätigkeiten  und  Mittel  der  Einzelkünste.  Solange  man 
der  Kunst  naht  mit  einem  schon  fertigen  Maße,  mit 
einer  urteilsmäßigen  Norm,  bleibt  man  ihr  auf  alle  Fälle 
transzendent,  weil  der  Rechtsgrund  zu  diesem  Urteile 
einer  Sphäre  entliehen  wird,  die  mit  dem  artistischen 
Vorgange  selbst  keine  sachliche  Gemeinschaft  hat.  Ge- 
setzt man  fände  das  Kunstwerk  schön:  was  ist  damit 
gewonnen?  Wird  man  nach  vollzogener  Beurteilung 
nicht  weiter  wandeln  in  kühler  Gleichgültigkeit,  damit 
zufrieden,  wieder  einmal  ein  normgerechtes  Urteil  mehr 
gefällt  zu  haben?  Was  vermag  ein  Urteil,  auch  ein 
solches  des  Geschmackes,  überhaupt  in  bezug  auf  das 
Kunstwerk  zu  leisten?  Ja,  besteht  das  ästhetische 
Erlebnis,  auch  vom  Zuschauer  und  Amateur  aus,  wirk- 
lich nur  in  einem  Urteilsakte,  oder  nicht  vielmehr  in 
etwas  ganz  anderem?  Will  das  Kunstwerk  beurteilt 
oder  will  es  nacherschaffen  sein?  Fordert  es  vom  Be- 
trachter Geschmack  oder  nicht  selbst  eine  Abart  von 
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künstlerischer  Produktivität?  Selbst  die  Genugtuung, 
das  einzelne  Produkt  der  Kunst  einem  normativen  Ur- 
teilsmaße unterworfen  zu  haben,  wiegt  s  i  e  den  un- 
geheuren Nachteil  auf,  daß  man  sich  mit  eben  diesem 
Maße  von  allen  gestaltenden  Funktionen,  die  das  Da- 
sein des  Kunstwerkes  bestimmen,  unendlich  weit  ent- 
fernt? „Diese  Statue  ist  schön  —  jene  dagegen  ist 
häßlich/^  Gut.  Aber  wenn  es  der  bildnerischen  Tätig- 
keit gar  nicht  auf  schön  und  häßlich  ankommen 
könnte,  wenn  sie  einen  Wert  hervorbrächte,  der  von 
den  allgemeinen  Normen  des  kantischen  Geschmacks- 
urteiles gar  nicht  berührt  wird? 

Eine  an  sich  sehr  begründete  und  echt  philosophische 
Neigung,  den  Wert  dadurch  unangreifbar  zu  machen, 
daß  man  ihn  zu  einer  unbedingten  Norm  objektiviert 
und  so  dern  Individuum  als  eine  selbstherrliche  und 
absolute  Geltung  entgegenstellt,  schlägt  hier  über  die 
Stränge.  Statt  den  Wert  nur  zu  objektivieren  läßt 
man  ihn  erstarren  und  sich  zu  einer  Transzendenz  zu- 
sammenballen, die  jede  Beziehung  und  jede  Beteili- 
gung an  den  artistischen  Vorgängen  ausschließt.  Um 
den  ästhetischen  Werth  von  der  psychologischen  und 
physiologischen  Zufälligkeit  der  künstlerischen  Person 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  unabhängig  zu  erhalten 
(was  Kant  wohl  vorschwebte),  ist  es  indessen  nicht 
notwendig,  ihn  als  eine  unbedingte,  allgemeine  und 
transzendente  Norm  aufzufassen.  Es  reicht  vielmehr 
durchaus  hin,  den  Wert  in  dem  gesetzmäßig  bestimmten 
Ablaufe  und  in  den  Regeln  des  produktiven  Verfahrens 
der  einzelnen  Künste  objektiviert  zu  finden.  Seine 
überindividuelle  und  überpsychologische  Bedeutung 
bleibt  ihm  auch  damit  gesichert.  Denn  wenn  auch  der 
Künstler  in  seiner  Tätigkeit  die  seelischen  und  körper- 
lichen Spannkräfte  seines  Ichs  entlädt,  so  wird  der  Wert 
doch  nicht  durch  sie,  nicht  durch  die  psycho-physio- 
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logische  Qualität  des  Individuums  bestimmt,  sondern 
durch  deren  aktive  Anpassung  an  die  mit  jedem  ge- 
w^ählten  Darstellungsmittel  von  selbst  erhobenen  For- 
derungen der  artistischen  Tathandlung.  Es  liegt  ja  als 
tieferer  und  vielleicht  letzter  Sinn  jeder  menschUchen 
Betätigung  zugrunde,  daß  sie  die  Person  und  ihre  bloße 
Subjektivität  hinter  sich  zurück  zu  lassen  strebt:  v^as 
nicht  gelingen  könnte,  v^enn  die  Tätigkeit  nicht  schon 
an  sich  eine  objektivierende  Tendenz  besäße.  Und  es 
war  insbesondere  der  Gedanke  Kants,  daß  es  eine  An- 
zahl von  Setzungen,  Tathandlungen  und  Vornahmen 
des  Verstandes  gäbe,  die  zwslt  das  Individuum  voll- 
bringt, die  aber  trotzdem  ein  gänzlich  überindividuelles 
Geltungsbereich  behaupten.  Es  gibt  hier  eine  Ob- 
jektivität, die  das  Ergebnis  von  Funktionen  ist,  die 
zwar  nicht  „subjektiv^^  im  Sinne  des  Individuellen  sind, 
aber  doch  im  Subjekte  und  von  ihm  vorgenommen 
Vierden.  Gerade  sie  verbürgen  eine  Anzahl  von  er- 
kenntnismäßigen Leistungen,  die  nicht  nur  individuelle 
und  nicht  nur  subjektive  Geltung  haben.  Wie  das 
im  allgemeinen  möglich  sei,  ist  vermutlich  das  schwie- 
rigste Problem  aller  Philosophie.  Daß  eine  solche  Mög- 
lichkeit indes  für  den  besonderen  Fall  des  artisti- 
schen Wertes  zu  erweisen  sei,  ist  hoffentlich  durch 
die  bisherigen  Erörterungen  überzeugend  geworden. 
Wir  versuchten  es  wenigstens  für  den  fundamentalen 
Wert  der  Plastik,  für  die  Form,  deutlich  zu  machen,  wie 
er  aus  der  bildnerischen  Funktion  heraus  entsteht.  Hier 
brauchte  man,  um  einen  Wert  des  ästhetischen  Ver- 
haltens festzustellen,  die  Sphäre  des  künstlerischen 
Schaffens  nicht  zu  verlassen  und  nicht  „das  Schöne" 
als  ewige  Norm  gewissermaßen  in  die  Unendlichkeit 
hinaus  zu  versetzen. 

Folgendes  Dilemma  ist  also  unbestreitbar.  Entweder 
ist  der  ästhetische  Wert  eine  allgemeine  Norm  des  Ge- 
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schmacksurteils:  dann  muß  man  einräumen,  daß  dieses 
Urteil  zur  Erkenntnis  und  zum  nachlebenden  Genüsse 
des  einzelnen  Kunstwerkes  nicht  nur  nichts  beiträgt, 
sondern  beides  von  vornherein  ausschließt.  Oder  der 
ästhetische  Wert  ist  gar  nicht  vom  Geschmacksurteile, 
sondern  von  dem  produktiven  Verfahren  des  künstleri- 
schen Schaffens  ableitbar:  dann  läßt  er  sich  nicht  mehr 
auf  die  allgemeine  Norm  Schön  Häßlich  zurückführen. 
Dann  ist  es  ein  Irrtum,  die  Kunst  müsse  die  Schönheit 
hervorbringen,  und  das  Kunsturteil  setze  notv^endig 
eine  normative  Vorstellung  a  priori  des  Schönen  vor- 
aus. Dann  braucht  man  endlich  nicht  mehr  der  unlös- 
baren Aufgabe  nachzuhängen  und  einen  für  alle  Künste 
gleichmäßig  geltenden  Wert  auffinden  zu  vi^ollen.  Die 
zahllosen  Philosopheme  des  Schönen  Vierden  ver- 
schwinden und  mit  ihnen  die  Philosophen,  die  zwar 
genau  wissen,  wie  das  Schöne  beschaffen  ist  oder  be- 
schaffen sein  soll,  aber  nicht  von  ferne  an  dem  selbst- 
genügsamen Leben  einer  bildnerischen,  dichterischen 
oder  architektonischen  Erschaffung  teilnehmen  können. 

Wenn  Fiedlers  Satz  richtig  ist,  daß  es  keine  Kunst 
sondern  nur  Künste  gäbe,  dann  muß  als  seine  wich- 
tigste Folgerung  gelten:  es  gibt  keinen  allgemeinsamen 
ästhetischen  Wert,  kein  Schön  oder  Häßlich  überhaupt, 
sondern  nur  eine  Anzahl  von  ästhetischen  Werten.  Die 
wirklich  wertbildenden  Funktionen  entziehen  sich  ver- 
mutlich in  keiner  Kunst  der  nachträglichen  Erkenntnis, 
wenn  sie  auch  naturgemäß  in  keiner  Kunst  dem  Er- 
kennen völlig  zugänglich  zu  machen  sind.  Der  große 
Schritt  Kantens  über  die  Ästhetik  Plotins  und  über  die 
Ästhetik  der  Renaissance  hinaus  soll  damit  nicht  rück- 
gängig gemacht,  sondern  vollendet  werden.  Die  kri- 
tische Einsicht,  daß  die  ästhetische  Norm  kein  idealisch 
substantielles  Sein,  keine  platonische  Idee  ist,  bleibt 
unverloren;  ebenso  die  Feststellung,  daß  das  Problem 
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der  Kunst  ein  Wertproblem  ist.  Nur  wäre  noch  mit 
der  letzten  Überlieferung  abzubrechen,  die  den  ästheti- 
schen Wert  mit  der  Schönheit  oder  „dem^^  Schönen 
gleichsetzen  zu  müssen  glaubt. 

Diese  Meinung  hat  ja  auch  seither  einen  gefähr- 
HchenStoß  nachdem  andern  eriitten.  Die  Entwicklungs- 
geschichte der  bildenden  Künste  hat  den  Begriff  des 
Schönen  zunehmend  als  einen  problematischen  erkennen 
lassen.  Die  Grenzen  des  Häßlichen  wurden  immer 
weiter  nach  außen  geschoben,  weil  man  neue  Erschei- 
nungen als  schön  empfinden  lernte,  die  unlängst  noch 
für  häßlich  galten.  Wie  das  Gehör  ehemals  disso- 
nierende Intervalle  allmähhch  als  Klangkonsonanzen 
empfinden  lernte  —  zu  gewissen  Zeiten  erkannte  man 
nur  Oktave  und  Quinte  als  wohlklingend  an  — ,  scheuten 
Plastik  und  Malerei  schließlich  vor  keinem  formalen 
und  malerischen  Wagnis  mehr  zurück,  das  ihren  Dar- 
stellungsmitteln zugänglich  blieb.  Immer  eindringlicher 
wurde  fühlbar,  daß  nicht  gegenständliche  Schönheit 
oder  Häßlichkeit  von  Belang  sei,  sondern  das  Ver- 
hältnis des  artistischen  Gegenstandes  zu  den  darstellen- 
den Möglichkeiten.  Auch  hier  löste  sich  ein  Dingbegriff 
in  einen  Funktionsbegriff  auf,  wie  so  häufig  in  den 
modernen  Naturwissenschaften.  Alles  ist  den  Künsten 
erlaubt,  was  den  gestaltenden  Organen  und  Mitteln 
auf  legitime  Weise  zugänglich  ist.  Alles  ist  ihnen  ver- 
wehrt, was  nicht  rein  und  restlos  durch  sie  zur  Ver- 
wirklichung gelangt.  Die  Kunst  reicht  genau  so  weit 
wie  die  Logik  der  artistischen  Funktion. 

Es  steht  keineswegs  von  vornherein  fest,  in  welchem 
Sinne  die  einzelnen  Kunstwerke  und  die  einzelnen 
Künste  wertvoll  sind.  Die  Forderungen,  die  berech- 
tigterweise ans  Kunstwerk  zu  erheben  sind,  werden 
nur  langsam  und  mit  großen  Schwierigkeiten  erkannt. 
Kein  Mensch  konnte  die  Werte  der  Malerei  begreifen 
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ehe  die  Venezianer,  ehe  Rembrandt,  Delacroix  und  die 
Impressionisten  ein  uneingeschränkt  malerisches  Ver- 
fahren entwickelten  mit  zunehmender  Ausscheidung 
aller  zeichnerischen,  geometrisch  konstruierenden  und 
plastisch  modellierenden  Beistände  und  Unterstützungen. 
So  wußte  man  von  jeher,  daß  die  Malerei  mit  der 
Skulptur  die  Aufgabe  der  Raumerfüllung  gemeinsam 
hat,  aber  noch  Lessing  konnte  beide  Künste  naiv 
verwechseln  und  Folgerungen,  die  er  für  die  eine  ge- 
zogen hatte,  der  andern  ohne  weiteres  gutschreiben. 
Niemand  war  mit  sich  im  reinen,  daß  sich  die  Raum- 
werte der  einzelnen  Raumkünste  durchaus  verändern 
je  nach  dem  artistischen  Darstellungsmittel  des  Malers 
oder  des  Bildners.  Wenn  dieses  in  der  Malerei  von 
der  Tiefe  des  Wirklichkeitsraumes,  von  der  Form  als 
dreidimensionaler  Erstreckung  abstrahiert,  in  der  Plastik 
von  der  Farbe,  von  allen  nicht  durch  die  Gestalt  be- 
grenzten und  eingeschlossenen  Raumteilen,  —  so  be- 
deutet das  in  jedem  Falle  eine  eigenartige  und  einzig- 
artige Organisation  der  verschiedenen  Künste.  Aus 
den  instinktiven  Handlungen  formender,  zeichnender 
und  malender  Produktion  arbeiten  sich  die  ästhetischen 
Werte  der  Künste  erst  nach  unsäglichen  Mühsalen, 
Irrtümern,  Halbheiten,  Fehlgriffen,  nach  unmöglichen 
oder  verkehrten  Anwendungen  vorhandener  Mittel  her- 
aus. Der  ästhetische  Wert  einer  Kunst  ist  deshalb  auch 
nicht  ih:  „Apriori^*  im  kantischen  Wortverstande.  Er 
ist  eingesenkt  in  die  produktive  Tätigkeit  als  solche 
und  auch  als  Forderung  des  ästhetischen  Urteils  nur 
aus  dieser  Tätigkeit  abzuleiten.  Seinem  Wesen  nach 
ist  der  Wert  eine  veränderliche  Abhängige  der  dar- 
stellenden Funktionen  und  ihrer  mechanischen  Mittel. 
Mit  kantischen  Begriffen  wäre  die  artistische  Funktion 
als  das  Apriori  des  ästhetischen  Wertes,  nicht  dieser  als 
das  Apriori  des  künstlerischen  Verfahrens  zu  benennen. 
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Der  ästhetische  Wert  als  allgemein  normative  Vor- 
aussetzung des  ästhetischen  Verhaltens  hat  Kant  in 
endlose  Verlegenheiten  gestürzt.  Als  Norm  beansprucht 
der  Wert  überindividuelle  Geltung.  Aber  zugleich  kann 
die  Norm  diesen  Anspruch  nie  rechtfertigen,  weil  sie 
sich  jeder  Bestimmbarkeit  und  Deutung  entzieht.  Kant 
hat  daraus  die  wohlbekannte  Antinomie  seiner  Ästhetik 
abgeleitet:  das  Geschmacksurteil  müsse  allgemein  und 
überindividuell  gültig  sein,  aber  sein  Bestimmungsgrund 
sei  keine  begrifflich  deutbare  Vorstellung.  Zwar  besitze 
jeder,  der  Geschrpacksurteile  fällt,  ein  inneres  Richtmaß 
seiner  Beurteilung,  aber  dieses  bleibe  unmitteilbar,  weil 
unbestimmbar.  Daß  die  Unterschiede  und  Widersprüche 
unserer  Geschmacksurteile  niemals  ernstlich  und  end- 
gültig geschlichtet  werden  können,  hängt  also  zuletzt 
von  der  Beschaffenheit  der  Norm  ab,  auf  die  sich  unsere 
Beurteilung  beruft.  Wäre  sie  zuletzt  nicht  schlechthin 
undeutbar,  so  müßten  auch  unsere  allzu  ungleichqn 
und  widerstreitenden  Urteile  über  das  artistisch  Wert- 
volle einander  anzunähern  sein.  Anders  ausgedrückt: 
wenn  der  Wert  in  der  Ästhetik  nicht  mehr  mit  der  Norm 
a  priori,  mit  der  sogenannten  Schönheit  zusammen- 
fällt, ist  auch  die  kantische  Antinomie  zwischen  der 
geforderten  Allgemeingültigkeit  des  Geschmacksurteils 
und  der  UnmögUchkeit,  diese  Forderung  durchzusetzen, 
zum  Verschwinden  zu  bringen.  Versteht  man  unter 
dem  Wert  nicht  das  normative  Schönseinsollen  der 
kantischen  Ästhetik,  nicht  eine  gänzlich  unbestimmbare, 
wenngleich  notwendige  Voraussetzung  der  ästhetischen 
Beurteilung,  sondern  ein  Ergebnis  der  artistischen 
Tätigkeit,  das  in  seiner  Eigenart  wenigstens  annähernd 
begrifflich  umschrieben  werden  kann:  dann  besteht 
Hoffnung  auf  eine  mögliche  Verständigung  auch  in 
Dingen  der  Kunst  und  des  Geschmackes.  Dann  wird 
man  zwar  das  Verhalten  zum  einzelnen  Kunstwerke 
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dem  andern  immer  noch  nicht  als  ein  notwendiges 
beweisen  können  (wie  man  etwa  einen  geometrischen 
Lehrsatz  beweist)  — ,  wohl  aber  vermöchte  eine  Recht- 
fertigung des  Verhaltens  geleistet  zu  werden  auf  Grund 
eines  konkreten  Wertbegriffes,  der  sich  auf  die  Er- 
kenntnis der  darstellenden  MögHchkeiten  des  Artisten 
stützt. 

Ob  eine  Statue  schön  oder  häßlich  sei,  mag  frei- 
lich ewig  bestritten  bleiben.  Ob  sie  dagegen  eine  den 
bildnerischen  Mitteln  gemäße  klare,  sinnliche  und  über- 
schaubare Vorstellung  der  Form  darbietet  oder  nicht, 
ob  sie  in  dieser  Hinsicht  plastische  Werte  verwirklicht 
oder  nicht,  das  muß  an  ihr  aufzeigbar  sein.  Ich  weiß 
heute  noch  nicht,  ob  Michelangelos  Nacht  schön  oder 
häßlich  zu  nennen  ist.  Aber  ich  glaube  zu  erkennen, 
daß  sie  ein  unzulängliches  plastisches  Gebilde  aus  den 
und  den  Gründen  ist,  eine  Schöpfung,  die  den  mög- 
lichen Wert  der  Skulptur,  die  Form,  in  teils  ungenügen- 
dem, in  teils  naturalistisch  übertreibendem  Maße  ent- 
wickelt, ein  bildhauerisches  Paradoxon,  in  welchem 
plastische  Willkür,  seelische  Erregtheit,  Naturnach- 
ahmung und  tragisch  leidendes  Gefühl  zu  keinem  an- 
schauHchen  Ausgleiche  gelangt  sind. 

In  bezug  auf  das  Schöne  sind  Plotins  Idee  und  Kants 
Norm  gleich  ohnmächtig  vor  dem  gegenwärtigen 
Werke.  So  wenig  neuplatonischer  Kultus  des  Urschönen 
dem  Urheber  im  geringsten  vorteilhaft  ist  bei  der  Aus- 
gestaltung eines  Rehefs  oder  einer  Statue,  so  wenig 
verschafft  der  unbedingt  normative  Wert,  den  Kants 
Geschmacksurteil  voraussetzt,  dem  Betrachter  ein  Kri- 
terium seines  Verhaltens  zu  dem  Produkte  des  Ur- 
hebers. Schön  und  Häßlich  scheinen  also  die  Über- 
bleibsel des  Piatonismus  in  unserer  Kunstauffassung 
zu  sein.  Man  wird  sich  dieser  Begriffspolarität  lang- 
sam entschlagen  müssen,  wenn  man  zukünftig  ein  leben- 
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diges  Verhältnis  zu  den  Künsten  gewinnen  will.  Rich- 
tiger und  der  Sache  angemessener  als  die  Frage  nach 
Schön  oder  HäßHch  scheint  mir  die  andere:  ob  näm- 
Hch  jeder  behauene  Stein,  jede  gegossene  Bronze  auch 
schon  an  sich  eine  „Statue^*  oder  ein  „Rehef^*  seien, 
ob  man  gereimte  und  ungereimte  Wortfolgen  „Dich- 
tungen^^, mittels  Musinkinstrumenten  hervorgebrachte 
Klänge  „Symphonien'*  oder  „Sonaten'^  bepinselte  Lein- 
wände „Bilder**,  kurz,  Gegenstände  von  oberflächHch 
äußerer  ÄhnHchkeit  mit  Kunstwerken  „Kunstwerke** 
heißen  dürfe?  Besitzt  ein  menschliches  Produkt  einen 
spezifisch  künstlerischen  Wert,  so  ist  es  ein  Kunstwerk. 
Besitzt  es  aber  keinen  solchen,  so  ist  es  in  Ansehung 
seiner  ästhetischen  Bedeutung  ein  Nichts  und  Aber- 
nichts. Im  ersten  Falle  ist  es  wertvoll,  aber  nicht  schön ; 
im  zweiten  Falle  ist  es  schlechthin  wertlos,  also  auch 
noch  nicht  einmal  häßlich.  Wo  die  Zugehörigkeit  eines 
artistischen  Gegenstandes  zu  seiner  ästhetischen  Gat- 
tung erweislich  ist,  ist  der  Maßstab  Schön  Häßlich 
ebenso  entbehrhch  wie  nichtssagend.  Wo  sie  nicht 
erweisHch  ist,  kann  dieser  Maßstab  auch  nicht  an- 
gewandt werden.  Das  schöne  „Kunstwerk**  ist  eigent- 
Hch  gar  nicht  möglich,  weil  der  Wert  seiner  gesetz- 
mäßigen Genesis,  durch  die  es  der  Kunst  zugehört, 
seine  Schönheit  erübrigt.  Das  „häßliche  Kunstwerk** 
dagegen  ist  eine  contradictio  in  adjecto,  weil  das,  was 
in  Ansehung  seines  artistischen  Wertes  positiv  be- 
wertet wurde,  nämlich  das  Kunstwerk-Sein,  nicht  nach- 
träglich einer  Wertnegation  unterliegen  kann.  Was  zur 
Kunst  gehört  und  den  gestaltenden  Funktionen  nebst 
ihren  Wertsetzungen  entspricht,  ist  somit  ein  Diesseits 
des  Schönen,  ein  Jenseits  des  Häßlichen.  Oder  zu- 
sammenfassend: der  konkrete  Wert  der  Einzelkünste 
ist  der  allgemeinen  Wertdualität  Schön  Häßlich 
schlechthin  entrückt. 


Nach  diesem  Vorstoß  in  das  dunkelste  Problem  der 
Philosophie  der  Künste,  in  das  Problem  der  Entstehung 
eines  ästhetischen  Wertes  aus  der  artistischen  Funktion, 
begeben  wir  uns  zu  Florenz,  zu  Michelangelo  zurück. 
Seine  Statuen  boten  den  Anlaß,  den  Formbegriff  der 
Plastik  von  seinen  illegitimen  Spielarten  zu  unter- 
scheiden. Dadurch  war  ein  zuverlässiges  und  objekti- 
vierendes Maß  für  unser  Verhalten  gewonnen,  —  nicht 
darauf  beruhend,  daß  man  einen  Künstler  gegen  den 
andern  ausspielt,  um  sich  dabei  in  nutzlosen  Vergleichen 
und  Verhältnismäßigkeiten  zu  erschöpfen.  Vielmehr 
finden  wir  die  artistische  Funktion  jedem  menschlichen 
Ich,  jeder  Person  als  solcher  durchaus  übergeordnet, 
und  verschaffen  uns  dadurch  einen  Vorteil  der  sich 
gerade  hier  wohltätig  bemerkbar  macht.  Denn  wir 
lernen  dadurch  verstehen  wie  ein  Individuum,  aus- 
gerüstet mit  vervielfachten  Fähigkeiten,  mit  entschlos- 
senem Ernste  und  gedrängter  Intensität  des  Erlebens, 
mit  ausgebreitetsten  technischen  Kenntnissen,  produk- 
tiver Sinnlichkeit  und  gegenständlicher  Einbildungs- 
kraft, mit  grüblerischer  Neigung  und  philosophischer 
Tiefe  .  .  ,  dennoch  hinter  den  letzten  Möglichkeiten 
seiner  Kunst  zurückbleiben  kann.  Viele,  die  ein  paar 
seltene  Namen  zu  verehren,  ja  gewissermaßen  zu 
heiligen  und  zu  vergöttern  gewohnt  sind,  werden  sich 
sträuben  auch  hier  kritisch  zergliedernd  zu  verfahren. 
Denn  es  ist  bequem,  sich  aus  der  Relativität  mensch- 
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lieber  Taten,  Zustände  und  Werke  hinaus  zu  retten, 
indem  man  einzelne  geschichtliche  Erscheinungen  durch 
ein  Machtwort  dem  Urteile  entzieht  und  nach  dem  be- 
kannten Verfahren  der  Maori  das  tabu  über  sie  aus- 
spricht. Eines  der  Sache  entliehenen  Wertmessers  ent- 
behrend, läßt  man  diesen  gleichsam  durch  die  historische 
Gestalt  vertreten,  oder,  wie  man  das  mit  der  griechi- 
schen Antike  erlebt  hat,  durch  eine  ganze  geschichthche 
Epoche.  Die  GefährHchkeit  eines  solchen  Ersatzes  ver- 
birgt sich  freilich  nicht  lange.  Ist  man  zuerst  Helden- 
verehrer, weil  das  Werk  des  Künstlers  als  Erfüllung 
der  Wünsche  und  Ansprüche,  die  man  einer  Produktion 
ansinnt,  dankbar  aufgenommen  wird,  so  kehrt  sich 
unversehens  dieser  Sachverhalt  später  um:  nicht  mehr 
das  Werk  rechtfertigt  den  Künstler,  sondern  der  durch 
seinen  Ruhm  erhobene  Künstler  rechtfertigt  das  Werk. 
Der  Wert  des  Werkes  wirkt  auf  die  Person  des  Ur- 
hebers zurück,  diese  mit  seiner  Essenz  gleichsam  sätti- 
gend und  durchtränkend;  und  wenn  dies  geschehen 
ist,  gilt  die  Person  als  Ursache  des  Wertes  ihrer  Werke. 
Das  Urteil  sucht  sich  die  Unsicherheiten  und  Irrtümer 
eines  langwierigen  Fahndens  nach  wertvollen  Dingen 
zu  ersparen,  indem  es  die  Werke  bestimmter  Menschen 
für  wertvoll  erklärt,  einfach  weil  sie  von  ihnen  und 
keinen  andern  herrühren.  Eine  der  praktischsten  Ab- 
kürzungen des  Verhaltens,  die  es  gibt,  und  bei  der  es 
Ungezählte  dauernd  aushalten.  Es  ist  sogar  zu  fürchten, 
daß  sich  für  den  Spießbürger  die  Bedeutung  des  „klas- 
sischen" Werkes  darin  erschöpft,  von  einem  Urheber 
zu  stammen,  der  sich  jenseits  kritischer  Bedenklichkeit 
befindet.  Dieses  Drama  ist  von  Sophokles  oder  Shake- 
speare: folghch  .  .  .  Dieser  Gedanke  steht  geschrieben 
in  der  Kritik  der  reinen  Vernunft,  Seite  soundsoviel: 
folghch  .  .  .  Jetzt  genügt  ein  großer  Name  um  Ein- 
wände zu  Boden  zu  schlagen.  Der  Name  ist  Feld- 
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geschrei  und  Drohung  gegen  den  vermessenen  Spät- 
ling, der  von  den  Spuren  des  Helden  abzuweichen  ge- 
denkt. Und  der  große  Mensch  wird  Schutzgott  für 
Engherzigkeit,  Fanatismus,  Rechthaberei,  Unduldsam- 
keit, die  jederzeit  auf  dem  Sprung  sind  hervorzubrechen. 
Derselbe  Trieb,  der  in  ReHgionen  die  unfehlbaren  In- 
stanzen einsetzt,  ein  menschgewordenes  Dogma,  gegen 
das  es  keine  Verwahrung  gibt,  ist  hier  bemüht  den 
Mangel  einer  objektivierten  Wertvorstellung  auszu- 
gleichen durch  den  Kult  der  artistischen  Person.  Man 
hat  vieles  darüber  geschrieben,  was  Leben  und  Ge- 
schichte ihren  Helden  alles  verdanken.  Es  wäre  zeit- 
gemäß sich  auch  einmal  darüber  zu  verbreiten,  wie- 
viel frisches  Vorwärtsdringen  durch  sie  verzögert  und 
aufgehalten  wurde,  wie  sie  das  Urteil  von  Jahrhun- 
derten geblendet,  gangbare  Wege  verrammelt,  Ent- 
wicklungsmöglichkeiten verkümmert  haben,  wie  ihre 
Glaubenssätze  fortlebten  in  dumpfen  Köpfen,  die  nicht 
durch  rastlose  Produktivität,  durch  geistige  Spannkraft 
und  unzerstückte  Ganzheit  des  Wesens  für  die  Mängel 
ihrer  Vorzüge  entschädigen  konnten. 

Einem  reiferen  Stadium  der  Betrachtung  wird  es 
also  geziemen  im  Künstler  die  künstlerische  Funktion 
ergründen  zu  wollen,  die  zwar  nicht  ohne  ihn  wirksam 
ist,  aber  einmal  in  ihm  wirksam  geworden,  ohne  ihn 
und  über  ihn  hinaus  gilt  und  ihre  eigenen  Gesetze  und 
Regeln  besitzt.  Da  weder  das  Individuum  an  sich  eine 
überindividuelle  Bedeutung  beanspruchen  darf,  noch 
eine  absolute  Norm  Schön  Häßlich  nachzuweisen  ist, 
so  bleibt  nur  der  in  die  Leistung  eingesenkte  Wert, 
der  Begriff  der  artistischen  Tätigkeit,  der  über  das  Ich 
des  einzelnen  Künstlers  wie  über  den  Zeitquanten  des 
geschichtlichen  Ablaufes  beharrt.  Diese  artistische 
Tätigkeit  kann  man  begrifflich  sehr  wohl  von  dem 
tätigen  Subjekte  wie  von  dem  Produkte  trennen,  das 
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durch  sie  hervorgebracht  wird.  Denn  sie  bleibt  eine 
immer  wieder  vollziehbare,  wenn  das  Ich  des  Künstlers 
und  sein  Werk  einmalige  Fakta  sind.  Ihre  funktionale 
Bestimmtheit,  ihre  gesetzmäßige  Struktur  bleibt  die- 
selbe, wie  oft  auch  ihr  Träger  und  ihre  Produkte 
wechseln  und  wie  veränderlich  individuell  deren  Be- 
schaffenheit sein  mag.  Etwa  wie  auch  die  mathe- 
matische Funktion  des  Sinus  oder  Kosinus  als  Ver- 
hältniswert vollkommen  gleichgültig  ist  gegen  die 
metrischen  oder  stereometrischen  Beschaffenheiten  der 
Dreieckseiten,  deren  Beziehung  sie  ausdrückt.  Der 
Sinus  bleibt  das  Verhältnis  der  Gegenkathete  zur  Hy- 
potenuse im  rechtwinkligen  Dreieck,  ob  dieses  groß 
oder  klein,  gleichschenklig  oder  ungleichschenklig, 
eben  oder  sphärisch  ist.  Ebenso  ewig  beharrt  der  Sinn, 
der  Begriff,  der  Gehalt  der  artistischen  Funktion,  sei 
der  Künstler  mittelmäßig  oder  genial,  antik  oder  mo- 
dern, Quattrocentist  oder  Impressionist,  sei  die  Hervor- 
bringung dem  Geiste  der  Funktion  angemessen  oder 
zuwider.  Die  Forderung,  mit  den  Organen  und  In- 
strumenten der  artistischen  Tätigkeit  einen  ihnen  ent- 
sprechenden Wahrnehmungszusammenhang  zu  er- 
zeugen, schwebt  unzerstörbar  über  jedem  Akte  der 
künstlerischen  Produktion.  Sie  ist  jenes  „Allgemeinere'*, 
für  welches  die  Person  des  Künstlers  nur  die  Gelegen- 
heit ist,  wie  Marees  einmal  schreibt.  Sie  erlischt  nie, 
vergeht  nie,  auch  wenn  sie  in  unendlich  vielen  Kunst- 
werken verwirklicht  würde.  Unersättlich  erhebt  sie  sich 
nach  jedem  vollendeten  Werk  von  neuem,  weshalb  das 
Leben  des  echten  Künstlers  nie  abgeschlossen,  nie  fertig 
erscheint.  Denn  er  identifiziert  seine  individuelle  Exi- 
stenz mit  der  unendlich  realisierbaren  Funktion,  ob- 
wohl er  ahnt,  daß  jene  immer  nur  hinfällig,  unzuver- 
lässig, vieldeutig  und  unzugänglich  sein  kann  gemessen 
an  dem  Inhalt,  dem  Sinn  des  von  ihm  erwählten  Tuns. 
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Das  alles  angewandt  auf  unseren  Fall  will  be- 
sagen, daß  man  berechtigt  ist  sich  zu  einer  Reihe  von 
Bildwerken  kühler  und  abschätziger  zu  verhalten,  als 
es  ein  herkömmlicher  Enthusiasmus  will.  Wo  sich  der 
Künstler  fundamental  vergeht  gegen  den  Geist  seiner 
Produktionsart,  kann  auch  die  tiefste  Innerlichkeit  und 
Beseelung  nicht  mehr  jene  restlose  Besitzergreifung 
des  Kunstwerkes  erzwingen,  die  schließlich  für  den 
Nichtkünstler  das  Ziel  des  ästhetischen  Erlebens  ist 
So  daß  freilich  bei  Michelangelo  die  Frage  entsteht, 
ob  denn  in  seinem  großen  plastischen  Kosmos  nicht 
eine  Zahl  von  Werken  zu  finden  sei,  die  von  dem 
Widerstreit  gegensätzlicher  Darstellungstendenzen  ver- 
schont gebHeben  sind. 

Tatsächlich  haben  wir  eine  Reihe  von  Arbeiten  noch 
nicht  berücksichtigt.  Es  sind  die,  die  der  Künstler  aus 
inneren  oder  äußeren  Gründen  nicht  fertiggestellt  hat. 
Sie  bilden  in  seinem  Schaffen  ein  so  bedeutsames  Be- 
reich für  sich,  daß  sie  eine  besondere  Würdigung  er- 
heischen. 

Wenn  von  den  unvollendeten  Arbeiten  eines  Mei- 
sters die  Rede  ist,  kann  man  sich  mehreres  darunter 
vorstellen.  Unvollendet  ist  beispielsweise  die  Skizze, 
die  zu  einer  Plastik,  zu  einem  Gemälde  gemacht  wird. 
Unvollendet,  weil  unausgeführt,  und  doch  manchmal 
in  einem  tieferen  Sinne  vollendet  wie  das  fertige  Werk. 
Denn  es  ist  möglich,  daß  die  Skizze  den  Schwung  der 
Inspiration,  der  augenblicklichen  Eingebung,  unmittel- 
barer und  bezwingender  zur  Wirkung  bringt  als  das 
ausgeführte  Werk,  das  Ergebnis  überlegender  Organi- 
sation, langwierig  bewußter  Entstehung.  Natürlich 
muß  die  Skizze  nicht  reizvoller  sein  als  die  fertige 
Malerei  oder  Statue.  Gerade  die  Arbeit,  die  das  Un- 
mittelbare des  ersten  Wurfes  zerstört,  vermag  andere 
Vorzüge,  wie  die  reife  Ausgleichung  und  Abwägung 
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der  Teile,  die  Ausscheidung  aller  Zufälligkeit,  die  ma- 
terielle Durchbildung  usw.  darzubieten. 

Indessen  handelt  es  sich  bei  Michelangelos  unvoll- 
endeten Werken  nicht  um  Skizzen.  Sie  sind  unaus- 
geführt, aber  nicht  weil  sie  Vorstufe  einer  anderen 
Darstellung  sind,  die  sich  hier  ein  allgemeines  Schema 
der  Anlage  des  Ganzen,  ein  Ungefähr  des  Geplanten 
versinnlichen  wollte.  Sondern  es  sind  Werke,  deren 
Fertigstellung  in  einer  gewissen  Phase  unterbrochen 
wurde.  Sie  sind  nicht  absichtlich  unausgeführt  wie  die 
Skizze,  die  ja  eigentlich  als  solche  ausgeführt  ist  und 
nur  im  Hinblick  aufs  Werk,  dessen  Vorlage  sie  ist, 
unvollendet  erscheint.  Michelangelo  hat  vielmehr  an 
ihnen  nicht  weiter  arbeiten  wollen,  obwohl  sie  im 
Gegensatze  zur  Skizze  so  angelegt  waren,  daß  einer 
letzten  Ausführung  nichts  anderes  im  Wege  stand  als 
der  Entschluß  des  Künstlers,  nicht  mehr  mit  der  Hand 
daran  zu  rühren.  Was  ihn  dazu  bewegen  mochte  ließe 
sich  höchstens  von  Fall  zu  Fall  ausmachen.  Jedenfalls 
sind  es  nicht  nur  geschäftliche,  politische  und  persön- 
Hche  Verdrießhchkeiten  gewesen.  Ob  man  innere  und 
artistische  Gründe  vermuten  darf  ergibt  sich  vielleicht 
aus  unseren  ferneren  Betrachtungen. 

Es  liegt  nahe,  bei  den  zahlreichen  unvollendeten 
Statuen  des  Florentiners  an  die  Unvollendung  eines 
Deutschen,  an  Marees,  zu  denken.  Wie  sich  das  Frag- 
mentarische bei  beiden  Künstlern  im  Urteil  unserer 
Gegenwart  ausnimmt,  wäre  vielleicht  folgendermaßen 
darzustellen:  Wo  Marees  nach  seiner  Überzeugung 
das  Werk  vollendet,  verdirbt  er  es.  Das  Stadium  des 
Reifseins  war  da,  wird  aber  vom  Künstler  nicht  geachtet 
oder  für  unzulänglich  befunden.  Eine  dumpfe  Leiden- 
schaft, den  Grad  der  künstlerischen  Organisation  immer 
weiter  zu  treiben,  zwingt  zu  immer  wiederholter  Über- 
malung mit  Firnißfarben,  bis  jene  bekannten  Reliefs 
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auf  Holzgrunde  entstehen,  durch  die  der  durchschnitt- 
liche Betrachter  so  lebhaft  abgestoßen  wird.  Wer  Pi- 
dolls  Berichte  über  Marees'  Arbeitsweise  kennt,  wird 
sich  gerne  die  Ansicht  aneignen,  daß  die  Dreiflügel- 
bilder den  Augenblick  einer  nicht  mehr  zu  steigernden 
Vollendung  hatten,  die  aber  de'm  Künstler  aus  unbegreif- 
lichen Gründen  nicht  vollendet  genug  erschien.  Ein 
Werk  wie  das  Parisurteil,  dessen  Mittelfläche  die  drei 
Göttinnen  in  verschiedenen  Zuständen  der  malerischen 
Verwirklichung  zeigt,  könnte  sogar  Pidoll  recht  geben, 
so  aufregend  geheimnisvoll  ist  der  Eindruck  der  rechten, 
rostrot  untermalten  Gestalt.  So  daß  man  zu  der  An- 
nahme versucht  wäre :  wo  Marees  decke  und  ausführe, 
schädige  er  die  Vollendung,  wo  er  dagegen  die  Über- 
malung rechtzeitig  abbräche,  vollende  er.  Und  man 
hätte  einen  Kontrast  zu  Michelangelo.  Denn  dieser 
scheint  gerade  da,  wo  er  auf  Ausführung  verzichtet, 
das  Werk  auf  einer  Stufe  zu  lassen  die  von  der  Vollen- 
dung genau  so  weit  entfernt  ist  wie  von  der  letzten  Über- 
arbeitung. Oder  mit  etwas  andern  Worten:  Michel- 
angelos Konzeption  tritt  erst  bei  peinlichster  Durch- 
bildung des  Ganzen  und  seiner  Einzelheiten  tatsächlich 
in  Erscheinung.  Als  Künstler  im  höchsten  Begriffe 
entwirft  er  das  Werk  so,  daß  es  nur  durch  die  äußerste 
Durcharbeitung  zur  Anschauung  bringt,  welche  Fülle 
von  plastischen  Werten  darin  eingeschlossen  werden. 
Während  Marees  bei  zunehmender  malerischer  Ver- 
wirklichung die  ursprünglichen  Mängel  seiner  Ein- 
gebungen offenbart,  fordert  umgekehrt  die  Konzeption 
des  Florentiners  die  letzte  technische  Ausnützung  des 
Steines,  um  in  ihrer  ursprünglichen  Sicherheit,  Be- 
stimmtheit und  Makellosigkeit  gewürdigt  zu  werden. 
Marees  hinterläßt  Ruinen,  weil  er  den  Prozeß  der  Dar- 
stellung zu  spät,  Michelangelo  hinterläßt  Torsi,  weil 
er  ihn  zu  früh  abbrach.  Der  eine  fehlt  schon  bei  der 
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malerischen  Inspiration,  weil  er  einen  Zusammenhang 
entwirft,  der  auf  die  begonnene  Weise  gar  nicht  fort- 
zusetzen ist,  der  andere  fehlt  höchstens  durch  Ungeduld, 
die  nicht  bis  zum  wohlgefälligen  Ende  ausharren  kann. 

So  ungefähr  würde  sich  wohl  die  landläufige  Mei- 
nung vernehmen  lassen,  wenn  es  über  derartige  Fragen 
landläufige  Meinungen  im  teuern  Vaterlande  gäbe.  In- 
dessen verhält  es  sich  in  Wahrheit  umgekehrt.  Wie 
es  mit  der  sogenannten  Unvollendung  bei  Marees  be- 
schaffen sei,  hat  Meier-Gräfe  in  seinem  Werke,  in  dem 
die  Kunsterfahrung  von  Jahrtausenden  niedergelegt  ist, 
mit  erwünschter  Deutlichkeit  dargetan.  Daß  sich  dieser 
Künstler  über  das  Maß  von  fertig  und  unfertig,  von 
vollendet  und  ausgeführt,  in  einem  unverhältnismäßig 
höheren  Grade  klar  war  als  seine  Schüler  und  Kri- 
tiker, ist  bei  seinem  außerordentlichen  Verstände  un- 
zweifelhaft. Freilich  waren  Marees'  Begriffe  von  einer 
zufriedenstellenden  malerischen  Materialisation  von 
allen  ähnlichen  Begriffen  dieser  Art  verschieden.  Er 
suchte  eine  ästhetische  Wirklichkeit  des  Kunstwerkes, 
die  sich  von  einer  Wiederholung  der  Natur  ebenso 
weit  entfernte  als  sie  deren  sinnliche  Eindrücklichkeit 
zu  erreichen  trachtete.  Die  höchste  Abstraktion  von 
der  Natur  sollte  an  lebendiger  Wirklichkeit  mit  der 
Natur  wetteifern,  —  ein  Ziel,  das  durch  Fiedlers  Be- 
griff der  sinnlichen  Abstraktion  vorzüglich  gekenn- 
zeichnet wird.  Und  vermutlich  ist  noch  niemals  die 
Erkenntnis,  was  in  der  bildenden  Kunst  zu  tun  sei, 
so  sehr  mit  dem  Vermögen  eins  gewesen,  sie  in  Lei- 
stung umzusetzen.  Marees  verwandelt  seine  wachsende 
Erkenntnis  in  bildnerische  Produktion,  die  Werke  voll- 
enden sich  im  artistischen  und  technischen  Wort- 
verstande genau  in  dem  Maße  als  das  Bewußtsein  des 
notwendigen  Zieles  sich  klärt,  hellt  und  bestimmt.  Eine 
Bestätigung  des  kostbaren  und  einsichtsreichen  Wortes 
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von  Delacroix:  das  größte  Genie  ist  eben  nichts  anderes 
als  ein  hervorragend  vernünftiges  Wesen.  Wo  ein  Bild 
tatsächhch  unfertig  bleibt,  wie  das  Parisurteil,  ist  es, 
weil  der  letzte  Grad  von  abstrakter  Versinnüchung 
nicht  gleichmäßig  zu  erreichen  war,  nicht  weil  der 
Künstler  sinnlos  daran  weitergemalt  hätte. 

Wenn  hier  die  Energie  eines  Künstlers  und  Denkers 
zu  hellsichtiger  Gestaltung  fortschreitet,  so  bleibt  hin- 
gegen bei  Michelangelo  vieles  ungewiß  und  anscheinend 
zufällig.  Es  liegt  kein  Grund  vor,  ihm  eine  ähnlich 
durchdringende  und  kritisch  bewußte  Verstandesarbeit 
zuzugestehen  wie  dem  Deutschen.  Das  wenige  was 
von  Michelangelos  Gedanken  über  Kunst  berichtet  ist 
gibt  keinen  sehr  hohen  Begriff  von  seinen  ästhetischen 
Überzeugungen.  Justi  teilt  einen  Bericht  des  Benedetto 
Varchi  mit,  der  über  eine  so  grundlegende  Frage  wie 
den  Unterschied  von  Malerei  und  Plastik  Michelangelos 
Meinung  wiedergibt.  „Ich  sage,  daß  die  Malerei  mir 
um  so  höher  geschätzt  zu  werden  scheint,  je  mehr  sie 
sich  dem  Erhobenen  nähert,  und  das  Erhobene  um  so 
geringer,  je  mehr  es  sich  der  Malerei  nähert,  und  daher 
pflegte  mich  zu  dünken,  daß  die  Skulptur  die  Leuchte 
der  Malerei  sei,  und  daß  der  Unterschied  zwischen 
beiden  sei  wie  der  von  Sonne  und  Mond."  Wenn  aus 
dieser  Äußerung  auch  hervorgeht,  daß  Michelangelo 
nichts  weniger  als  ein  Anhänger  der  malerischen  Plastik 
war,  wie  sie  Hildebrand  vertritt,  so  ist  hier  ein  ästhe- 
tisches Grundproblem  doch  eher  verwirrend  als  auf- 
klärend behandelt.  Man  kann  vermuten,  daß  Michel- 
aiigelos  tiefster  Instinkt  ein  plastischer,  kein  malerischer 
war,  aber  man  darf  nicht  erwarten,  eine  so  einfache 
ansteigende  Kurve  in  seinem  bildnerischen  Schaffen 
zu  finden  wie  bei  dem  deutschen  Künstler.  Die  Begriffe 
fertig  und  unfertig  sind  hier  kaum  so  eindeutig  wie 
dort.  Fertig  ist  nicht,  was  das  Höchstmaß  von  sinn- 
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lieber  Wirklichkeit  bei  vollkommenster  Anpassung  an 
die  abstraktiven  Forderungen  des  artistischen  Vor- 
ganges besitzt.  Im  Gegenteil.  Die  Werke,  die  uns 
Heutigen  plastisch  vollendet  erscheinen,  sind  die  tech- 
nisch unfertigen.  Was  sich  bei  Marees  als  Vorurteil 
herausstellte  ist  bei  Michelangelo  Tatsache:  das  un- 
ausgeführte Werk  ist  mehrmals  artistisch  am  Ziele,  das 
ausgeführte  jenseits  des  Zieles.  Ich  berufe  mich  auf 
eine  der  Statuen  in  der  Cappella  Medici,  die  das  über- 
zeugend versichtbart.  Bei  der  unausgeführten  Madonna 
mit  dem  Kinde  ist  alles  Notwendige  an  Form  vorhanden, 
—  und  nur  das  Notv^endige.  Die  Gegenwirkung  zweier 
Körper,  der  „contrapposto'*  der  sich  leicht  herabneigen- 
den Mutter  und  dem  leidenschaftlich  nach  aufwärts  ge- 
reckten Kinde,  beherrscht  die  Gruppe  durchaus.  Was 
in  der  Skulptur  so  sehr  selten  gelingt,  nämlich  aus  zwei 
Körpern  eine  Gruppe,  das  heißt  eine  Einheit  im 
Räume  zu  machen,  ist  hier  wunderbar  geglückt.  In 
welchem  Maße  zeigt  der  Vergleich  mit  der  römischen 
Pietä.  Bei  ihr  zerfällt  der  von  der  Gruppe  eingenommene 
Raum  in  zwei  Räume.  Die  sitzende  Gestalt  der  Mutter 
mit  ihren  faltig  gebauschten  Gewändern  und  die  nackte 
Leiche  des  Sohnes  sind  zwar  durch  die  Funktion  des 
Tragens  und  Getragenwerdens  aufeinander  angewiesen. 
Aber  das  Auge  kümmert  sich  nicht  um  die  Tatsache 
dieser  Funktion,  die  durch  die  Dualität  des  Raum- 
bildes für  die  Anschauung  wieder  aufgehoben  wird. 
Vielleicht  deswegen,  weil  sich  die  Last  der  Leiche  und 
damit  die  funktionale  Leistung  des  sitzenden  Weibes 
so  gar  nicht  in  Stellung  und  Haltung  der  Mutter  aus- 
wirkt. Bei  der  Madonna  in  San  Lorenzo  hingegen 
ziehen  sich  die  beiden  Leiber  von  Mutter  und  Kind 
mächtig  an  und  gerade  der  Mangel  nachahmender 
Einzelheiten  läßt  die  körperliche  Bewegung,  den  dy- 
namischen Vorgang  bestimmend  hervortreten.  Die 
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Pietä  zeigt  zwei  Körper  in  zwei  plastisch  erfüllten 
Räumen,  die  florentinische  Madonna  zwei  Körper  in 
einem  Räume.  Das  Problem  der  Gruppe,  eines  der  sub- 
limsten der  ganzen  Bildhauerei,  ist  in  diesem  Falle 
rein  gelöst.  Seltsamerweise  sind  es  später  abermals 
zwei  unvollendete  Werke,  in  denen  Michelangelo  die 
Gruppe  zu  räumlich  überzeugender  Vereinheitlichung 
brachte.  Ich  meine  die  Grablegung  in  Santa  Maria  del 
Fiore  zu  Florenz  und  die  Pietä  Rondanini  in  Rom. 

Aber  die  Tatsache,  daß  die  Madonna  mit  dem  Kinde 
eine  Gruppe  in  dem  strengen  Begriffe  „einer  Mehrzahl 
von  Gestalten  innerhalb  eines  einzigen  plastischen 
Raumes''  ist,  zeichnet  diese  Skulptur  nicht  allein  aus.  Sie 
ist  nicht  nur  Gruppe,  sondern  abgesehen  davon  ist  sie 
ein  ganz  anderes  Raumgebilde  als  die  übrigen  Figuren 
der  Kapelle.  Denn  sie  gehört  unzweideutig  zu  jenen 
Werken,  in  denen  Michelangelo  die  flächenhafte  Plastik 
tatsächlich  überwunden  hat,  die  ihm,  der  ursprünglich 
von  der  Malerei  herkam,  früher  so  gefährlich  war.  Ihre 
räumHche  Organisation  weist  auf  ihre  vorzüglich  pla- 
stische Bestimmung  hin,  vom  Betrachter  umgangen  zu 
werden.  Das  geht  aus  der  Haltung  des  einen  Armes 
hervor  der  sich  auf  den  Sitz  stützt.  Erst  durch  seine 
Anschauung  wird  die  Körperhaltung  der  Gestalt  und 
die  Lagebeziehung  der  Mutter  zum  Kinde  begreiflich. 
Dieser  Arm  ist  nicht  grundsätzlich,  das  heißt  aus 
Mangelhaftigkeit  der  bildnerischen  Anlage  unsichtbar, 
wie  der  linke  Arm,  das  rechte  Bein  der  Nacht.  Sondern 
er  ist  nur  durch  dii  schlechte  Aufstellung  der  Statue 
nicht  leicht  bemerklich.  Blindlings  hat  man  diese 
Gruppe  so  hingestellt,  als  ob  sie  nur  eine  Haupt- 
ansicht darböte  wie  die  übrigen  Skulpturen  der  Kapelle, 
obwohl  die  durchaus  kubischen  Eigenschaften  der 
Statue  schon  häufiger  festgestellt  und  hervorgehoben 
wurden.  Wie  stark  sie  als  ein  Körper,  nicht  als  körper- 
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haft  vertiefte  Fläche  gefühlt  ist,  zeigt  vielleicht  am  wirk- 
samsten die  kleine  Skizze  in  Terrakotte. 

Es  ist  gewiß,  daß  jede  weitere  Ausarbeitung  des 
einzelnen  dieser  Gruppe  nur  geschadet  hätte.  Sie  ist 
also  vollendet  in  dem  einzigen  Sinne  in  dem  ein  Kunst- 
werk so  heißen  kann.  Das  heißt  natürlich  nicht,  hier 
sei  etwa  das  Detail  flüchtig  behandelt  und  dadurch  der 
Eindruck  eines  genialischen  Wurfes  hervorgebracht. 
Der  Naturalismus  wird  gewiß  nicht  dadurch  umgangen, 
daß  der  Artist  auf  Durcharbeitung  der  Einzelform  ver- 
zichtet und  mit  einer  Art  von  oberflächlicher  Virtuosität 
eine  gültige  Produktion  vortäuscht.  Ein  Klang  wird 
nicht  einheitlich,  harmonisch  und  reich,  wenn  man  die 
Partialtöne  unterdrückt  oder  schwächt,  aus  denen  er 
sich  zusammensetzt.  Es  ist  die  Aufgabe  der  musikali- 
schen Konsonanz,  solche  Partialtöne  zu  wählen  die 
untereinander  akustisch  verwandt  sind  und  bei  ihrem 
simultanen  Anschlage  mit  gleichen  Wellen  schwingen. 
Dementsprechend  liegt  die  Schwierigkeit  für  den  Pla- 
stiker in  der  richtigen  Auswahl  des  Details  und  in 
seiner  Fähigkeit,  die  Einzelformen  in  eine  Gesamt- 
form so  einzuschmelzen,  daß  sie  als  Detail  nicht  wahr- 
genommen, aber  als  Bereicherung  der  ganzen  Vor- 
stellung empfunden  werden. 

FreiHch  darf  man  nicht  verhehlen,  daß  auch  die 
Madonna  Michelangelos  einen  Fehler  in  der  Konzeption 
aufweist,  der  möglicherweise  den  Künstler  bewogen 
hat  die  fernere  Beschäftigung  mit  ihr  aufzugeben.  Da 
das  linke  Bein,  auf  welchem  das  Knäblein  reitet,  übers 
rechte  geschlagen  werden  mußte,  würde  der  fertig  ge- 
meißelte und  seiner  vorläufigen  Stütze  beraubte  Fuß 
in  den  leeren  Raum  ragen  und  so  den  geschlossenen 
Umriß  der  Gruppe  nach  vorn  jäh  unterbrechen.  Aus 
der  Skizze  wird  nicht  deutlich,  wie  sich  Michelangelo 
das  vorgestellt  hat,  da  leider  der  fragliche  Fuß  an  ihr 
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abgeschlagen  ist.  Es  scheint  nicht  ausgeschlossen,  wenn 
ich  hier  eine  Vermutung  wagen  darf,  daß  später  bei 
der  Ausführung  in  Stein  dieser  vorstehende  Fuß  vom 
Künstler  störend  empfunden  wurde.  Die  räumliche  Ver- 
dichtung der  beiden  Körper  ist  eine  so  starke,  daß  man 
beinah  sagen  kann:  zwei  Gestalten  sind  hier  auf  ihre 
Rümpfe  vereinfacht.  Der  rechte  Arm  der  Mutter  ist 
am  Oberkörper  angeschlossen,  der  Hnke  ans  Kind  ge- 
schmiegt, dessen  Arme  und  Beine  den  strenge  zu- 
sammengezogenen Kontur  nirgends  durchbrechen.  Der 
frei  ausgehauene  linke  Fuß  des  Weibes  würde  aber 
diese  gedrängte  Organisation  unten  gestört,  die  Wir- 
kung der  mächtigen  Pressung  beeinträchtigt  haben. 
Sollte  diese  Vermutung  zutreffen,  so  würde  sie  aber- 
mals das  Urteil  Delacroix'  bestätigen:  „es  ist  mehr  als 
wahrscheinlich,  daß  seine  Konzeption  unbestimmt  war, 
und  daß  er  für  die  Entwicklung  seiner  Idee  zu  sehr 
auf  die  Eingebung  des  Augenblicks  rechnete.'*  Wel- 
chem Urteil  sogar  Justi  unbeabsichtigt  beistimmt,  wenn 
er  der  Marmorschwärmerei  des  Künstlers  schuld  daran 
gibt,  „die  Rolle  der  vorbereitenden  Prozeduren  in 
andern  Stoffen  möglichst  abzukürzen*^  Rodin  oder  ein 
anderer  moderner  Bildner  würde  den  ausgemeißelten 
Fuß  einfach  im  Stein  gelassen  haben.  Michelangelo 
hätte  das  kaum  gewagt.  Seiner  Vorstellung  von  Fertig 
entsprach  wohl  nur  der  frei  ausgehauene  Fuß.  Aber 
er  hätte  in  die  Umgrenzung  des  Blocks  nicht  hinein- 
gepaßt. 

Zu  den  unvollendeten  Werken  hohen  Ranges 
scheinen  mir  der  früher  ApoUon  genannte  David,  der 
Brutus  und  die  vier  Prigioni  zu  gehören.  Sie  alle  sind 
in  verschiedenen  Graden  unfertig;  von  dem  Brutus, 
dem  jeder  Meißelschlag  nur  hätte  verhängnisvoll  wer- 
den müssen,  bis  zu  den  angehauenen  Blöcken  der  Ge- 
fangenen, die  seit  ihrer  neuen  Aufstellung  in  der  Aka- 

10 


146 


demie  eine  Anschauung  davon  geben,  wie  Michelangelo 
die  Figur  aus  dem  Steine  löste.  Der  Brutus  sieht  aus 
als  hätte  sich  der  Künstler  selbst  gescheut,  den  Prozeß 
der  formalen  Entwicklung  noch  weiter  zu  treiben.  Man 
denke  sich  das  Massiv  dieses  prächtigen  Schädels, 
dessen  Verhältnisse,  Ausladungen  und  Buchten  so 
scharf  bestimmt,  so  befestigt  sind,  etwa  von  weiter- 
gehenden Details  bedeckt.  Streng  genommen  könnte 
man  zwar  auch  hier  wieder  an  eine  Voreiligkeit  des 
Entwurfes  denken.  Der  äußerste  Punkt  des  Schädels 
in  der  zum  Betrachter  interessantesten  Richtung  ist 
eigentlich  das  Ohr,  also  das  plastisch  fragwürdigste  und 
paradoxeste  Organ  am  menschlichen  Kopfe.  Es  ist 
möglicherweise  eine  Selbsthilfe,  wenn  Michelangelo  die 
Naturform  dieses  Organes  unterdrückt  und  so  dem 
heutigen  Beschauer  den  Eindruck  einer  höchst  not- 
wendigen Vereinfachung,  ja  Rückbildung  übermittelt. 
Jetzt  spricht  der  Schädel  als  Ganzes,  als  Umriß  und 
als  Wölbung.  Das  gleiche  gilt  vom  Haare.  Jede  subtile 
Durchbildung  desselben,  und  sei  sie  noch  so  sehr 
stilisiert  ä  la  Moses,  brächte  die  Form,  den  Umfang  des 
Kraniums  um  seine  Wirkung.  Der  Kopf  des  Brutus  ist 
gleichsam  ein  edles  Gehäuse;  seine  Knochen,  Knorpeln 
und  Bindegewebe  bedürfen  keines  oberflächlichen  Orna- 
mentes, um  plastisch  bedeutend  zu  erscheinen.  Jeden- 
falls ist  ein  Zustand  nicht  vorstellbar,  der  die  Wucht 
dieser  Büste  irgendwie  vervielfache.  Der  gegenwärtige 
Betrachter  muß  das,  was  den  Zeitgenossen  des  Künst- 
lers technisch  unfertig  zu  sein  dünkte,  für  artistisch  voll- 
endet erachten. 

Ähnliches  Heße  sich  über  den  David  im  Bargello  wie 
über  die  Torsi  der  Gefangenen  sagen.  Aus  letzteren  hat 
man  übrigens  während  ihrer  Aufstellung  im  Boboli- 
garten  Schlüsse  über  das  Arbeitsverfahren  Michel- 
angelos gezogen,  die  sich  vielleicht  heute,  wo  man  sie 
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in  der  Akademie  von  ihrer  Tropfsteinumrahmung  be- 
freit sieht,  nicht  mehr  aufrecht  erhalten  lassen.  Man 
glaubte,  diese  angehauenen  Blöcke  als  Beweise  aus- 
spielen zu  dürfen  für  die  Gewohnheit  Michelangelos,  die 
Gestalt  wie  ein  Relief  von  der  vorderen  Seite  her  durch 
allmähHche  Vertiefung  aus  der  Urform  des  Steines 
herauszuholen.    Ich  will  nur  beiläufig  bemerken,  daß 
man  aus  derartigen  Gepflogenheiten  niemals  Gesetze 
für  die  Plastik  und  für  ihren  Raumbegriff  ableiten  kann. 
Denn  selbst  gesetzt,  der  Bildhauer  verfahre  dem  Steine 
gegenüber  gleich,  ob  er  eine  Rundplastik  oder  ein  Re- 
lief aushauen  will,  so  würde  aus  dieser  Tatsache  noch 
lange  nicht  folgen,  daß  die  Rundplastik  nur  ein  zu 
Ende  gebrachtes  Relief  sei.  So  wenig  die  geschichtliche 
Tatsache,  daß  das  ReHef  aus  der  Umrißzeichnung  ent- 
stand, dieses  zu  einer  zeichnerischen  oder  malerischen 
Kunstgattung  macht,  sowenig  beweist  der  technische 
Ursprung  der  Rundplastik  etwas  über  ihre  räumhch 
ästhetische  Bedeutung.  Die  Technik  des  Steinhauens 
könnte  ja  eine  solche  an  die  Fläche  gebundene  Un- 
vollkommenheit  des  bildnerischen  Verfahrens  bedingen, 
besonders  in  primitiven  Zeitaltern,  wie  beispielsweise 
bei  den  ionischen  Griechen.  Aber  niemals  wäre  aus  der 
mechanischen  Schwierigkeit,  den  Stein  von  allen  Seiten 
her  fortschreitend  zu  behauen,  der  Schluß  Hildebrands 
abzuleiten.  Der  Stein  ist  nur  ein  Material  der  Skulptur, 
und  zwar  weder  das  einzige  noch  das  vorzüglichste. 
Der  Begriff  der  Form,  des  plastischen  Wertes,  ist  aber 
nicht  bedingt  vom  Material,  sondern  dessen  Auswahl 
ist  umgekehrt  bestimmt  von  dem  Zielgedanken  der  bild- 
nerischen Tätigkeit.   Diese  fordert  für  die  Skulptur 
eine  Materie,  die  eine  dreidimensionale  Entwicklung 
des  Raumes  zu  geben  gestattet:  aber  nicht  eigens  den 
Stein  oder  den  Marmor.   Die  Form  überwinde  das 
Material,  aber  sie  diene  ihm  nicht. 
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Dies  aber  beiseite  gelassen,  bezeugen  die  unvoll- 
endeten Arbeiten  Michelangelos,  daß  sich  die  Instinkte 
des  Bildhauers  gegen  die  Ansprüche  des  Zeitalters,  ja 
gegen  das  eigene  ungeheure  Wissen  bäumten.  Viel- 
leicht hat  er  manchmal,  wenn  der  Rausch  der  „bozza** 
vorüber  war,  die  Eisen  aus  der  Hand  gelegt  mit  dem 
Gefühle,  hier  sei  nichts  mehr  fertig  zu  machen:  wenn 
auch  keine  Rechtfertigung  dafür  aufzufinden  war.  Die 
Form  als  das  Ereignis  der  Kunst  war  da,  die  Form  als 
eine  äußerHche  Übereinstimmung  mit  der  Natur  freilich 
nicht.  Und  die  artistische  Form  erschien  um  so  reiner 
und  gültiger  entwickelt,  als  jede  Rücksicht  auf  die 
Naturform  verschwand.  Einem  kalten  und  bewußt  ope- 
rierenden Denker  hätte  auffallen  müssen,  daß  es  so 
häufig  Fehler  und  Flüchtigkeiten  in  der  Konzeption 
waren,  die  die  Fertigstellung  gefährdeten.  Der  Schluß 
wäre  nahegelegen,  daß  die  erste  plastische  Eingebung 
schon  so  beschaffen  sein  muß,  wie  es  die  Logik  der  er- 
strebten Raumvorstellung,  nicht  aber  die  Logik  der 
Natur  und  ihrer  Nachahmung  forderte.  Jeder  natürHche 
Körper  kann  sich  gegen  die  andern  Körper  abgrenzen 
wie  er  will,  die  Zufälligkeit  oder  Gesetzmäßigkeit  der 
entstehenden  Raumvorstellungen  ist  dabei  von  keinem 
Belang.  Hier  dagegen  war  der  Anspruch  an  besondere 
optische  Eigenschaften  der  Begrenzung  unerläßlich,  und 
jeder  Verstoß  gegen  sie  rächte  sich  im  Grade  der  fort- 
schreitenden Ausarbeitung.  Es  war  entscheidend,  wie 
sich  die  Raumpunkte  aufeinander  bezogen,  ob  sie  den 
plastischen  Körper  mit  einer  undurchbrochenen  Be- 
grenzungsfläche gleichsam  wie  mit  einem  Kokon  um- 
spannen, oder  ob  sie  mit  zufälliger  Willkür  in  den 
vom  Beschauer  selbst  eingenommenen  Wirklichkeits- 
raum ragten.  Die  Summe  der  Punkte,  die  eine  echte 
Plastik  begrenzen,  müssen  wie  ein  geschlossener  elek- 
trischer Stromkreis  leiten,  das  heißt,  sie  müssen  das 
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Auge  zu  all  den  Bewegungen  zwingen,  die  die  Ober- 
fläche des  Körpers  als  ein  stetiges,  von  der  Umwelt 
isoliertes  und  in  sich  ruhendes  Gebilde  auffassen  lassen. 

Es  ist  ersichtlich,  daß  Michelangelo  gerade  in  seinen 
unfertigen  Werken  eine  verheißungsvolle  Bahn  be- 
schritt. Aus  dem  Widerstreit  der  Einflüsse,  die  er  von 
der  Skulptur  und  Philosophie  der  Antike,  von  den  Pla- 
stikern des  Quattrocento,  von  der  Malerei  und  von  der 
Poesie,  von  zeitgenössischen  Doktrinen  und  Ge- 
schmacksrichtungen erfuhr,  erarbeitet  er  sich  langsam 
eine  streng  bildnerische  Auffassung.  Sie  besiegt  nicht 
einfach  die  Vergangenheit,  aber  sie  taucht  doch  aus 
ihr  empor.  Wenn  Michelangelo  einmal  äußert  es  sei 
ihm  in  seiner  Jugend  besser  geglückt  als  im  späteren 
Alter,  so  ist  das  nur  bedingt  richtig.  Der  Jüngling  ent- 
schlug sich  in  seiner  Produktion  der  inneren  Stürme. 
Daraus  konnte  ein  Werk  entstehen  wie  der  Kentauren- 
kampf, eine  Manifestation  der  Bildhauerei  von  reinster 
Erfassung  ihrer  ästhetischen  Forderungen.  Aber  da- 
neben mochten  die  Madonna  auf  der  Treppe  oder 
die  Bologneser  Statuen  entstehen,  wie  später  der  Bac- 
chus, der  David:  Dinge  voll  schwerer  Hemmungen 
und  Antithesen,  in  welchen  kein  bildnerischer  contrap- 
posto,  sondern  eine  Reihe  von  artistischen  Konflikten 
zum  Ausdrucke  kam.  Die  Zeit,  die  dann  auf  die  six- 
tinischen  Fresken  folgt,  ist  vollends  ein  Leben  in  Ent- 
würfen. Aber  wer  die  Linie  etwa  von  den  Prigioni 
bis  zur  Grablegung  im  florentinischen  Dome  verfolgt, 
kann  den  Aufstieg  nicht  leugnen.  Ich  habe  vorhin  die 
unvollendeten  Arbeiten  Michelangelos  mit  den  unvoll- 
endeten Arbeiten  Marees'  verglichen  und  zu  erhärten 
gesucht,  daß  hier  aus  entgegengesetzten  Gründen  nicht 
vollendet  wurde  —  wenn  man  bei  dem  deutschen 
Maler  diesen  Begriff  nicht  lieber  aufgeben  will.  Denkt 
man  indessen  an  Marees  letzte  Malerei,  an  den  Qany- 
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med,  und  an  die  letzte  (oder  eine  der  letzten)  Skulp- 
turen Michelangelos,  an  die  Grablegung,  so  drängt  sich 
doch  eine  tiefere  Gemeinschaft  ihres  künstlerischen 
Erdenwallens  auf. 

Sie  widmeten  beide  ihre  letzten  Kräfte  der  Dar- 
stellung einer  Funktion,  die  sich  einmal  nach  griechi- 
scher, das  andere  Mal  nach  christlicher  Legende  am 
Körper  eines  Jünglings  vollzieht.  Das  Bild  des  Gany- 
med  ist  Sinnbild  eines  im  Fluge  nach  aufwärts  Ge- 
rissenen geworden.  Michelangelo  zeigt  einen  andern 
Jüngling,  der  als  Leichnam  schwer  herabgleitet  in  die 
Arme  eines  Weibes  das  ihn  stützt,  wobei  ihr  ein  Mann 
und  ein  junges  Weib  behilflich  sind.  Wo  dort  Adler 
und  Mensch  vereinigt  das  zentrifugale  Ereignis  des 
Schwebens  mit  hinreißender  Glaubwürdigkeit  aus- 
drückt, so  hat  hier  der  zentripetale  Vorgang  des  toten 
Zurerdesinkens  seine  plastische  Apotheose  gefunden. 
Das  allgemeine  Raumbild  der  Gruppe  Michelangelos 
ist  aufrecht  elliptisch,  und  wie  man  sagen  könnte,  läß- 
lich symmetrisch,  wofern  sich  die  linke  Seite  in  einem 
etwas  gelockerten  Gleichmaß  zur  rechten  befindet.  Die 
Gebundenheit  der  Glieder,  die  schon  an  der  Madonna 
in  San  Lorenzo  auffallend  war,  tritt  auch  hier  stark  her- 
vor. Sie  ist  rechts  so  ernsthaft  durchgeführt,  daß  eine 
stetige  Kurve  von  fast  geometrischer  Reinheit  entsteht. 
Die  einzige  Extremität  der  ganzen  Gruppe,  die  den  ge- 
zirkelten Umriß  unterbricht,  ist  der  rechte  Arm  des 
Jesus.  Er  dient  dazu  den  Zusammenhang  mit  der 
knienden  Gestalt  der  Maria  Magdalena  herzustellen. 
Der  Verzicht  auf  jede  vordringliche  Expression  der 
Gefühle,  sogar  bei  der  Mutter  die  die  Legende  die 
schmerzensreiche  nennt,  ist  ein  unbedingter.  Keine 
Geste,  keine  Bewegung,  als  die  der  Vorgang  an  sich 
notwendig  macht.  Man  vergleiche  diese  Maria  mit  der 
Maria  der  römischen  Pietä,  die  eine  schöne  Geste 
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gegen  den  Betrachter  hin  macht.  Der  Mann  in  der 
Kapuze  ist  seitHch  etwas  nach  vorn  gebeugt,  um  die 
Last  des  toten  Körpers  der  knienden  Mutter  abzulassen. 
Matt  und  starr  liegt,  wie  schon  gesagt,  der  rechte  Arm 
des  Hinsinkenden  auf  dem  (übrigens  zu  kleinen)  Haupte 
und  der  Schulter  des  stützenden  Mädchens.  Es  spricht 
sozusagen  niemand  ein  Wort.  Kein  Schrei,  sondern 
eine  Stille.  Alle  sind  unverbrüchlich  schweigsam  und 
erfüllt  von  ihrem  augenblicklichen  Tun,  dem  Stützen, 
Dagegenstemmen,  Untergreifen.  Drei  eng  geschmiegte 
Menschen  erschöpfen  ihr  Dasein  darin,  einen  Toten  in 
halb  aufrechter  Lage  zu  erhalten,  einen  Toten,  dessen 
Schwerkraft  von  keiner  vitalen  Bemühung  mehr  besiegt 
werden  kann.  Diese  äußerste  Hingabe  an  den  Augen- 
blick, diese  Ausschaltung  aller  vergesellschaftenden 
Vorstellungen,  Stimmungen  und  Gefühle,  die  nicht  un- 
mittelbar zu  ihrer  augenblicklichen  Aufgabe  gehören, 
verleiht  den  Gestalten  einen  tiefen  und  ewigen  Ernst. 
Der  Künstler  hat  der  Verlockung  widerstehen  gelernt, 
seinem  Bilden  Aufgaben  zu  stellen,  die  nicht  innerhalb 
des  Bereiches  plastischer  Möglichkeiten  liegen.  Indem 
er  nur  an  eine  Grupp^e,  nur  an  ein  Beisammensein  von 
vier  Menschen  dachte,  die  durch  die  notwendigen  Ver- 
richtungen, durch  den  Liebesdienst  des  Ereignisses 
durchaus  bestimmt  werden,  indem  er  sich  ganz  in  die 
Grenzen  seiner  Mittel  hielt,  hat  er  zugleich  diese 
Grenzen  unendlich  erweitert.  Denn  je  resoluter  der 
Artist  entsagt,  desto  vieltöniger  und  geheimnisvoller 
erklingt  sein  Werk.  Marees  malte  den  im  Fluge  empor- 
getragenen Menschen.  Diese  fast  sichtbare,  jedenfalls 
aber  dem  Betrachter  suggestiv  aufgenötigte  Vorstellung 
des  Schwebens  ist  eine  ungesuchte  und  unbeabsichtigte 
Symbolik  des  Aufschwunges,  in  welchem  der  Mensch 
nach  einer  uralten  und  verräumlichenden  Deutung 
seines  Seelenlebens  das  Niedere  und  Flache  verläßt 
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um  die  Höhe  zu  erobern,  vieles  unter  sich  zu  lassen 
und  unter  sich  zu  sehen  —  gewiß  nicht  nur  den  heulen- 
den Hund  des  Ganymed  und  sonstige  bellende  Tiere  .  . 
Das  Sinnbildliche,  Symbolische  liegt  hier  unmittelbar 
im  räumlichen  Geschehen  selbst,  das  an  sich  schon  Ge- 
deutetes, Deutsames  einschließt.  Denn  alles  Fliegen 
und  Aufwärtsschweben  bleibt  ein  Mythos;  für  uns 
Heutige,  die  wir  es  als  technisches  Problem  gelöst 
finden,  nicht  weniger  wie  für  den  antiken  Menschen. 
Noch  birgt  dieser  Vorgang  denselben  Reichtum  an 
produktiven  Einbildungen  wie  ehemals.  Noch  ist  jeder 
Flug  Sinnbild  eines  Aufstieges  in  die  freiere  und  leich- 
tere Region,  eines  Gewinnes  an  Einsamkeit  und  infolge- 
dessen an  Herrschaft  über  sich,  an  Vertrauen  zu  sich 
und  an  Können,  endlich  einer  vollzogenen  Distanz  zwi- 
schen sich  und  der  Erde,  zwischen  sich  und  den  Men- 
schen. Genau  nun  wie  Marees  in  dem  Ganymed  fand 
Michelangelo  in  der  Grablegung  ein  durchgängig  bild- 
haftes Ereignis,  wo  die  räumliche  Wahrnehmung  schon 
als  solche  voller  Bedeutungen  ist.  Seiner  nüchtern  und 
kalt  gewordenen  Optik  gehngt  es  ein  im  Raum  be- 
wegliches Dasein  zu  packen,  das  gewissermaßen  ein 
Exponent  metaphysischer  Begriffe  ist:  das  Steigen  und 
Fallen,  Gehobenwerden  und  Niedersinken,  Leben  und 
Sterben,  den  vitalen  Antrieb  und  die  Schwere,  die  Frei- 
heit und  die  Notwendigkeit,  den  Aufschwung  und  die 
Ermattung.  Die  beiden  großen  Künstler  wenden  sich 
zuletzt  schlichten  Legenden  zu,  weil  diese  in  ihrer 
Armut  des  einmaligen  Geschehenseins  die  unendlichen 
Analogien  des  Vorganges  zur  Empfindung  bringen  — 
die  Mystik  der  menschlichen  Tat,  die  vielleicht  in  einem 
noch  unerforschten  und  ungedachten  Sinne  ewig  ist. 


Es  ist  der  Beachtung  wert,  daß  von  Michelangelos 
Werken  gerade  die  drei  Entwürfe  gar  nicht  oder  nur 
bruchstückweise  zur  Ausführung  gelangt  sind,  die  auf 
einer  Kombination  der  Plastik  mit  der  Architektur  be- 
ruhen sollten,  —  die  beiden  Grabmale  und  die  Fassade 
von  San  Lorenzo.  Der  Traum  von  einer  Vereinigung  der 
Künste  in  einer  Art  von  räumlichem  Gesamtkunstwerk 
hat  auch  ihn,  wie  die  ganze  Wiedergeburt,  berückt. 
Nichts  ist  interessanter  wie  dieses  immer  wieder  auf- 
tauchende Vorhaben,  zwei  oder  drei  verschiedene 
Kunstgattungen  zu  einer  Einheit  zu  verbinden,  die  ihrer- 
seits ein  Neues  und  Höheres,  die  Synthese  einer 
Mannigfaltigkeit  werden  soll.  Indessen  darf  man  dieses 
Streben  nach  einem  Gesamtkunstwerke  nicht  einfach 
verwechseln  mit  der  vielberufenen  Universalität  der 
damaligen  Künstler.  Denn  es  ist  durchaus  denkbar,  daß 
ein  Artist  mehrere  Kunstgattungen  könnend  umspannt, 
ohne  sich  im  geringsten  auf  den  Plan  einer  Kombination 
einzulassen.  Die  wenigen  Überbleibsel  von  Brunel- 
leschis plastischer  Betätigung  gestatten  immerhin  den 
Rückschluß,  daß  dieser  begnadete  Architekt  ein  un- 
bedingt sicheres  Gefühl  für  die  besonderen  Ansprüche 
der  Skulptur  besaß,  ohne  daß  seine  Bauwerke  die 
leiseste  Neigung  verrieten,  den  architektonischen  Kör- 
per zu  einer  Folie  für  bildnerischen  Schmuck  herab- 
zuwürdigen. Wenn  einer,  so  hat  er  es  bewiesen,  daß 
man  in  zwei  Künsten  hervorbringend  sein  kann  ohne 
an  ein  Amalgam  der  Kunstarten  zu  denken. 
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Was  ist  es  aber,  das  die  Kombination  einzelner 
Kunstgattungen  zu  einem  so  problematischen  Unter- 
fangen macht?  Es  gibt  doch  im  Grunde  nichts  Ein- 
facheres, als  zwei  von  Natur  für  einander  bestimmte 
Arten  von  kubischen  Raumkünsten,  wie  es  Plastik  und 
Architektur  sind,  zu  vereinigen.  Weder  liegt  etwas  im 
Begriffe  der  Architektur,  in  ihrer  Bestimmung  und  in 
ihrem  Zweck,  das  die  Skulptur  von  ihr  ausschlösse, 
noch  verbietet  der  Begriff  der  Plastik,  daß  sie  sich  mit 
jener  zusammentun  dürfe.  Im  Gegenteil,  Wenn  man  die 
Werke  der  Bildhauerei  nicht  gerade  in  Wäldern  und 
Wiesen  „freilich^'  aufstellen  will  finden  sie  nur  in 
architektonischen  Räumen  Platz.  Denn  schon  jeder 
Garten  wäre  ein  architektonisch  beeinflußtes  Stück 
Natur.  Aber  gerade  hier  beginnt  eine  Schwierigkeit. 

Es  ist  ein  Unterschied,  ob  sich  die  Architektur  darauf 
beschränkt  dem  Bildhauer  die  räumliche  Umgebung  für 
seine  Produktionen  zu  bieten,  oder  ob  eine  Kombination 
der  beiden  Künste  beabsichtigt  wird.  Wo  man  einen 
Platz,  eine  Anlage,  eine  Halle  errichtet,  um  Statuen  oder 
Hermen  darin  aufzustellen,  kann  doch  von  einer  Kom- 
bination noch  keine  Rede  sein.  Architekturen,  die  eine 
Reihe  von  Gelegenheiten  für  bildnerische  Aus- 
schmückung enthalten,  befinden  sich  noch  durchaus 
diesseits  einer  Kombination.  Keine  Bauform  scheint 
eine  innigere  Vereinigung  der  kubischen  Raumkünste 
darzustellen  wie  der  dorische  Tempel.  Und  doch  gibt 
es  keine  Architektur,  die  so  rein  nach  konstruktiven 
Rücksichten  aufgebaut  wäre,  ja  wo  teilweise  noch  die 
ursprüngliche  Holzkonstruktion  das  entstandene  Raum- 
bild bedingte  und  beeinflußte.  Giebelfelder,  Metopen, 
Friese  sind  keineswegs  aus  der  Absicht  entstanden 
dem  Bildhauer  gefällig  zu  sein.  Der  dorische  Tempel 
böte  dasselbe  grandiose  Raumbild  —  siehe  Paestum  — 
wenn  es  nie  eine  griechische  Reliefplastik  gegeben 
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hätte,  da  er  bis  in  seine  Einzelheiten  beherrscht  wird 
von  den  Mitteln  seiner  Errichtung,  von  Säule,  Archi- 
trav  und  Dachgebälk,  und  von  der  Absicht  einen  archi- 
tektonischen Form^usammenhang  zwischen  ihnen  her- 
zustellen. Wenn  dann  die  Bildhauer  die  also  entstan- 
denen Flächen  ausnützten  um  sie  plastisch  zu  zieren, 
so  ändert  dies  an  der  grundlegenden  Tatsache  so  wenig 
etwas  wie  die  ornamentale  Bemalung  des  Steins. 

Selbst  ein  Schritt  weiteren  Entgegenkommens  führt 
noch  zu  keiner  organischen  Verwachsung  der  Künste. 
Der  Architekt  kann  bei  seinen  Entwürfen  bewußte 
Rücksicht  auf  einen  hinzuzufügenden  bildnerischen 
Schmuck  nehmen;  aber  was  dieser  Absicht  entspringt, 
braucht  noch  keine  Kombination  von  Bildhauerei  und 
Baukunst  zu  sein.  Solange  der  architektonische  Körper 
in  seiner  Selbständigkeit  bestehen  bleibt,  auch  wenn 
die  plastische  Zutat  wieder  entfernt  wird,  solange  liegt 
keine  eigentliche  Kombination  vor.  Es  gibt  ein  sicheres 
Kriterium,  in  welchem  Verhältnisse  diese  Künste  zu- 
einander stehen:  ob  man  sie  nämlich  nachträglich  wie- 
der trennen  kann  oder  nicht.  Das  heißt  ob  jede  Kunst 
noch  ein  lebensfähiges  Ganzes  bleibt,  wenn  man  sie 
aus  dem  Zusammenhang  mit  der  andern  wieder  heraus- 
bricht; und  ob  man  eine  Statue,  ein  Relief  örtlich  ver- 
setzen darf,  ohne  daß  dabei  die  Architektur  an  der 
sie  befestigt  waren,  oder  sie  selbst,  an  Eigenwert  ver- 
lieren. 

Bei  der  wirklichen  Kombination  hört  die  Möglichkeit 
e'intr  solchen  Trennung  auf.  So  daß  unter  dem  plastisch- 
architektonischen Gesamtkunstwerk  eine  Vereinigung 
und  Verschmelzung  dieser  Künste  zu  verstehen  wäre, 
die  keine  nachträgliche  Auflösung  in  ihre  Bestandteile 
mehr  duldet.  Sehen  wir  zu,  wie  eine  derartige  Syn- 
these sich  ausnimmt  und  wie  sie  zu  bewerten  ist.  Von 
vornherein  scheint  ja,  wie  ich  schon  sagte,  nichts  logi- 
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scher  als  eine  so  beschaffene  Kombination.  Wir  selbst 
ließen  in  den  Abschnitten  über  die  Architektur  deren 
plastische  Eigenschaften  sehr  stark  hervortreten.  Archi- 
tektur als  Kunst  schien  uns  damals  geradezu  eine  Art 
Plastik  zu  sein.  Die  Folgerung  wäre  nächstliegend, 
diese  architektonische  Raumplastik  mit  der  eigentlichen 
Skulptur  so  zu  amalgamieren,  daß  eine  neue  und  syn- 
thetische Kunst  daraus  entstünde.  Leider  tritt  hier  aber 
der  eigentümliche,  wenn  auch  nicht  seltene  Umstand 
in  Kraft,  daß  sich  die  beiden  Künste  gerade  wegen 
ihrer  Verwandschaft  nicht  anziehend  sondern  ab- 
stoßend verhalten.  Die  Architektur  ist  insofern  eine 
Raumkunst  als  sie  kubische  Gegenstände  sinnlich  vor- 
stellbar macht,  genau  wie  die  Bildhauerei.  Aber  wenn 
diese  einen  Raum  hervorbringt,  der  sich  durch  die  un- 
bedingte Ausschließung  aller  übrigen  nicht  inner- 
halb seiner  Oberflächenumgrenzung  fallenden  Örter  aus- 
zeichnet, so  will  die  Architektur  im  Gegensatze  dazu 
einen  Raum,  der  eine  Mehrzahl  von  anderen  Raum- 
einheiten einschließt.  Die  Skulptur  ist  also  in  dieser 
Hinsicht  eine  schlechthin  ausschließende,  folglich  auch 
das  architektonische  Raumbild  ausschließende  Kunst; 
die  Architektur  dagegen  eine  einschließende  Raum- 
schöpfung. Es  betrifft  nur  diesen  selben  Unterschied, 
wenn  man  behauptet,  der  Raum  der  Architektur  sei  ein 
konstruktiv  bestimmter,  von  einem  besonderen  Nutz- 
zwecke abhängiger,  —  das  Raumbild  der  Plastik  ein 
gänzlich  nutzloses,  nur  von  der  artistischen  Abstraktion 
der  Form  her  bedingtes.  Die  Architektur  bringt  op- 
tische Raumsymbole  von  wirklichen  Räumen  hervor, 
die  Plastik  optische  Raumsymbole  allein.  Denn  was 
sie  in  ihrem  Innern  verbirgt  ist  für  sie  ebenso  gleich- 
gültig wie  für  die  Architektur  bestimmend. 

Daraus  läßt  sich  unschwer  ableiten,  daß  die  Archi- 
tektur nur  auf  zweierlei  Weise  mit  der  Skulptur  zu 
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verbinden  ist.  Entweder  sie  bleibt  ihrer  Zweck- 
bestimmung treu  und  errichtet  nutzbare  Raumeinheiten. 
Dann  tritt  der  frühere  unkombinierte  Fall  ein,  daß  an 
ihr  die  Plastik  gelegentlich  eine  örtliche  Unterkunft 
findet  ohne  ihrer  Selbständigkeit  als  Einzelkunst  zu 
schaden.  Oder  aber  die  Architektur  gibt  ihre  wesent- 
Hche  Existenz  preis  und  erstellt  nicht  sowohl  praktisch 
nützliche  Räumlichkeiten,  als  vielmehr  bloße  Raum- 
bilder im  Sinne  der  Skulptur.  Das  letztere  geschieht 
beim  Denkmal,  welches  demnach  als  reinster  Typus 
einer  Kombination  der  Raumkünste  zu  würdigen  wäre. 
Im  Denkmal  besitzt  die  Architektur  kein  eigenes  Dasein 
mehr.  Ein  Sockel,  eine  Säule,  die  einer  Statue  oder 
Herme  als  Unterbau  dienen,  existieren  nur  im  Hinblick 
auf  die  Skulptur,  die  sie  zu  tragen  haben.  Ihr  Dasein 
wird  sinnlos,  wenn  man  das  plastische  Element  von 
ihnen  ablöst.  Die  Kombination  mit  der  Plastik  ein- 
gehend gibt  sich  die  Architektur  als  „einschließende" 
Raumkunst  auf.  Eine  Kombination  beider  Künste  ist 
also  nur  mögUch,  wenn  sich  mindestens  eine  von  ihnen 
aufopfert.  Tatsächlich  ist  eine  Architektur,  die  auf  Er- 
richtung von  benutzbaren  Raumeinheiten  verzichtet, 
nicht  mehr  sie  selbst.  Sie  ist  ein  konstituierender  Be- 
standteil an  einer  Vereinigung  von  zwei  Künsten  um 
den  Preis  ihres  Eigenwertes  geworden.  Die  also  kom- 
binierte Architektur  ist  eine  Spielart  der  Skulptur,  nichts 
anderes.  Wenn  im  Liede  aus  Klang  und  Wort  ohne 
Unterdrückung  dieser  Elemente  ein  drittes  und  neues, 
nämlich  Gesang  wird,  so  entsteht  beim  Denkmal  aus 
Bildhauerei  und  Baukunst  kein  Drittes  und  kein  Neues. 
Die  eine  Kunst  wird  einfach  Magd  der  andern.  Beide 
gleichen  einer  Ehe,  in  der  eins  das  andere  herabdrückt, 
ärgert,  in  seinen  wesentlichen  Lebensgefühlen  schädigt, 
und  die  obendrein  noch  kinderlos  bleibt.  Die  kubische 
Erstreckung,  die  den  wirklichen  Raum  abgrenzt  um 
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ein  bewohnbares  Inneres  herzustellen,  widersteht  ihrer 
Vereinigung  mit  der  kubischen  Erstreckung,  die  ledig- 
lich ein  Vorstellungswert  zu  sein  beansprucht.  So  ist, 
was  sich  im  Denkmale  kombiniert,  im  Grunde  gar 
nicht  Architektur  und  Plastik,  sondern  eine  archi- 
tektonische Abart,  eine  durch  Bastardierung  gewonnene 
Halb-  und  Scheinarchitektur  und  Plastik.  Daraus  ist 
zu  erkennen,  wo  jede  Kombination  schlechterdings  un- 
möghch  ist:  nämlich  überall  wo  die  Architektur  ihrer 
ursprünglichen  Bedeutung  treu  bleibt. 

Es  war  deshalb  nicht  angängig,  Fassaden  von  Kir- 
chen und  Wände  von  Kapellen  ihrer  architektonischen 
Funktion  zu  entkleiden  und  sie  als  Einfassung,  Stütze, 
Gerüst  für  die  Plastik  behandeln  zu  wollen.  Eine  Wand, 
sei  es  von  innen  oder  von  außen,  ist  ein  konstruktiver 
Grundbestandteil  des  Baus.  Sie  dient  der  bewohn- 
baren Räumlichkeit  als  Schranke,  dem  Dach  als  Stütze, 
sie  wird  von  Fenstern  und  Türen  durchbrochen,  die 
ihrerseits  wieder  notwendig  sind;  kurz,  sie  hat  ihrer 
Bestimmung  im  Hause  zu  genügen.  Sie  nachträglich 
so  umzubilden,  daß  sie  lediglich  um  der  Aufstellung 
plastischer  Werke  willen  da  zu  sein  scheint,  heißt  ihr 
eine  doppelte  Zweckbestimmung  zumuten,  die  in  sich 
widerspruchsvoll  ist.  Als  Architektur  empfängt  die 
Wand  ihre  Regeln  und  Gesetze  von  Konstruktion 
und  statischen  Bedingungen,  als  skulpturaler  Raum 
würde  sie  sie  von  den  Absichten  und  Plänen  des  Bild- 
hauers empfangen.  Das  Denkmal  beweist  zwar,  daß 
man  gewisse  Teile  der  Architektur,  wie  profilierte 
Sockel,  Säulen,  Würfel,  Obelisken,  Vielecke  von  ihrem 
Zusammenhang  lösen  kann,  indem  man  ihnen  plastische 
Aufgaben  anweist.  Diese  Loslösung  ist  aber  nicht  bei 
allen  architektonischen  Elementen  angängig,  Ihre 
außertektonische  Verwendung  findet  eine  absolute 
Grenze  bei  den  Bestandteilen,  auf  die  sich  das  Haus 
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in  seiner  ursprünglichen  Konstruktion  gründet:  die 
Mauern  und  das  Dach.  Deren  Funktion  ist  eine  derart 
unentbehrliche  und  wechselseitig  bedingende,  daß  jeder 
andere  Gebrauch  von  ihnen  außer  Frage  bleibt.  Den 
Anschein  wecken,  die  Wand  sei  Schmuck  oder  Folie 
des  Schmuckes,  heißt  täuschen,  heißt  mit  dem  nüch- 
ternen Ernst  des  wahren  Sachverhaltes  spielen.  Die 
Baumittel,  die  für  die  architektonische  Errichtung 
grundsätzUch  bedingend  sind,  ertragen  keine  Einord- 
nung in  eine  künstlerische  Organisation  von  besonderer 
Art.  Es  sind  wie  gesagt  in  der  Baukunst  allerdings  Be- 
standteile vorhanden,  die  einen  plastischen  und  stereo- 
metrischen Eigenwert  beanspruchen  dürfen.  Eine  Säule 
kann  als  Zylinder,  ein  Sockel  als  Polygon,  andere  Kör- 
per können  als  Kegel,  als  Pyramiden  usw.  aufgefaßt 
werden.  Sie  verfügen  über  einen  latenten  Raumwert, 
der  von  ihrer  architektonischen  Funktion  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  unabhängig  ist.  So  setzt  man  etwa, 
wie  Goethe  in  seinem  Garten,  eine  Steinkugel  auf  einen 
Steinwürfel,  um  an  diesem  Sinnbild  mathematischer 
Urkörper  eine  ästhetische  Freude  zu  haben.  Gerade 
sie,  die  einen  schwachen  plastischen  Formwert  an  sich 
besitzen,  eignen  sich  zu  einer  Kombination  mit  der 
Skulptur  im  eigentlichen  Denkmal  vorzüglich. 

Aber  bei  architektonischen  Gliedern  des  Hauses, 
die  außerhalb  des  baulichen  Zusammenhanges  nicht 
das  mindeste  Daseinsrecht  haben  können,  die  durch  und 
durch  Funktion  und  sonst  nichts  sind,  endigt  jede  ver- 
nünftige MögHchkeit  sie  anderweitig  auszunützen.  Wie 
es  in  der  Natur  mehrere  Einzelformen  am  menschlichen 
Leibe  gibt,  die  ihren  funktionalen  Charakter  allzu  stark 
und  einseitig  ausdrücken  um  in  der  Plastik  erfreulich 
zu  wirken:  so  gibt  es  auch  in  der  Architektur  Teile, 
die  keiner  andern  künstlerischen  Organisation  einzu- 
fügen sind.  Wie  dort  etwa  ein  membrum  virile  in  der 
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Erektion  den  Eindruck  einer  Statue  empfindlich  stören, 
ja  vernichten  würde,  weil  die  Bestimmung  dieses  Or- 
gans eine  ausgesprochen  erotische  ist  und  weil  seine 
Form  für  die  Anschauung  gar  nicht  von  seiner  Funktion 
getrennt  werden  kann,  —  so  lassen  sich  hier  Mauer 
und  Dach  nicht  an  der  architektonischen  Struktur  des 
Hauses  entfernen,  an  der  sie  funktional  teilnehmen,  weil 
ihre  Form  mit  ihrer  technischen  Bestimmung  absolut 
eins  ist.  Die  Wand  erträgt  ein  Ornament,  ein  Relief, 
weil  diese  ihre  architektonische  Aufgabe  nicht  gefähr- 
den und  beeinträchtigen  können;  aber  sie  erträgt  es 
nicht,  zum  Gerüst  für  eine  Statuensammlung  herab- 
gewürdigt zu  werden. 

Stimmen  wir  daher  nicht  in  das  übliche  Bedauern 
und  Wehklagen  ein,  daß  die  drei  großen  Entwürfe 
Michelangelos  nicht  oder  nur  in  trümmerhafter  Er- 
scheinung auf  uns  gekommen  sind.  Denkt  man  an  all 
das  Geplante,  was  vom  Juliusgrabe  bekannt  geworden 
ist,  so  muß  man  vermuten,  daß  zwischen  den  himmel- 
stürmenden ersten  Visionen  des  Bildners  und  den  trau- 
rigen Resten  in  San  Pietro  in  .Vincoli  doch  ein  logisches 
Verhältnis  von  Grund  und  Folge  besteht.  Wenn  schon 
die  Zeitgenossen  jene  Aufstellung  von  Fragmenten  ver- 
urteilten und  wir  diesem  Urteile  nichts  hinzuzufügen 
haben,  so  sind  heute  die  Zweifel  sehr  berechtigt,  ob 
nicht  schon  der  Entwurf  so  angelegt  war,  daß  diese 
barbarischen  Trümmer  aus  ihm  hervorgehen  mußten. 
Vergegenwärtigen  wir  uns  die  Federskizze  aus  dem 
Jahre  1513,  die  so  ängstHch  und  zaghaft  hingezeichnet 
ist  und  trotzdem  so  mißratene  Eingebungen  verrät. 
Eine  vordere  Wand,  strotzend  von  Nischen,  Muscheln, 
Konsolen,  Gesimsen,  Hermen,  Putten,  Tafeln,  Pilastern, 
eine  Wirrnis  von  architektonischen  und  plastischen  Vor- 
würfen, die  das  abstrus  verschlungene  Schema  der 
sixtinischen  Decke  noch  übertrumpft.   Hier  sind  im 
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ersten  Geschosse  gefesselte  Sklaven  aufgestellt,  un- 
mittelbar hinter  ihnen  ragen  die  Köpfe  von  Karyatiden 
ungefähr  als  ob  sie  von  jenen  auf  dem  Buckel  gehutzelt 
würden.  Vierzig  Statuen  hat  Michelangelo  auf  solche 
Wände  verteilen  wollen,  eine  Mythologie  von  Vittorien, 
Engeln,  Aposteln,  Propheten,  antiken  Helden,  Sklaven, 
Allegorien  der  Künste,  der  Tugenden  und  Gott  weiß 
was.  Die  architektonische  Fläche  der  Wände  sollte 
verschwinden  hinter  dieser  marmornen  Last  von  Skulp- 
turen und  Dekorationen.  Aber  es  ist  nicht  schwer 
sich  davon  zu  überzeugen,  daß  dieser  Zusammenhang 
der  Figuren  ebensowenig  ein  räumlich  begreiflicher 
wäre  als  es  bei  der  heutigen  Aufstellung  der  Fall  ist. 
Eine  Art  von  mythologisch  philosophischer  Lebens- 
geschichte des  zweiten  Roverepapstes  bis  zur  Auf- 
erstehung seines  Leibes,  durch  Engel  gen  Himmel  ge- 
tragen, hätte  den  Mangel  einer  sinnlich  überzeugenden 
Raumanordnung  ersetzen  sollen.  Dieselben  Tatsachen 
also,  die  das  heutige  Grab  als  Ganzes  unansehnlich 
und  artistisch  unmöglich  erscheinen  lassen,  würden  nur 
gesteigert  zu  empfinden  gewesen  sein.  Der  Grund- 
gedanke der  Kombination:  plastische  Gestalten  in  die 
Nischen  einer  Wand  zu  setzen,  wäre  weder  gemildert 
noch  durch  einen  andern  ersetzt  worden.  So  daß  der 
Einwand  einer  unzulässigen  Vereinigung  zweier  un- 
vereinbarer Kunstgattungen,  der  heute  gegen  die 
Gräber  in  San  Pietro  und  in  San  Lorenzo  zu  erheben 
ist,  vor  den  nach  dem  Entwürfe  ausgeführten  Werken 
nicht  verstummt  wäre.  Was  jetzt  abgeschwächter,  zer- 
stückter,  improvisierter,  geflickter  erscheint,  würde 
sonst  in  seiner  harten  Ganzheit  erschrecken.  Die  Ge- 
stalten in  der  Nische  teilten  die  Mängel  aller  flächen- 
haften Skulptur,  vermehrt  um  die  Mängel  einer  de- 
korativen Absichtlichkeit.  Die  Architektur  der  Wände 
wäre   eine  Kulisse  geblieben,  dieselbe  Spottgeburt 
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zweier  unversöhnlicher  Raumbegriffe  die  sie  heute  ist. 
Und  vierzig  Statuen  machen  auch  dann  kein  plastisches 
Ganzes  aus,  wenn  sie  an  eine  oder  mehrere  Mauern 
gestellt  werden,  so  wenig  wie  vierzig  Leute  auf  der 
Straße  oder  in  einer  Versammlung  eine  gesellschaftliche 
Gruppe  bilden.  Wie  hier  ohne  ein  gemeinschaftstiften- 
des Gesetz  jeder  für  sich  bleibt  und  sich  vom  einen  zum 
andern  keine  innere  Beziehung  spinnt,  so  steht  an 
diesen  Wänden  jede  Figur  für  sich,  ja,  jede  der  andern 
im  Wege.  Und  zwar  um  so  störender  im  Wege,  je 
mehr  Anstrengungen  gemacht  werden  sie  durch  außer- 
bildnerische Mittel  zu  sammeln,  zu  verknüpfen.  Wenn 
es  richtig  ist,  daß  in  der  Plastik  jede  Statue  ihren 
eigenen  Raum  hat,  der  sie  von  allen  übrigen  Räumen 
der  Welt  abschließt,  dann  gibt  es  auch  kein  legitimes 
Mittel,  eine  Vielheit  von  Statuen  anders  zu  vereinigen 
als  in  der  Gruppe.  Niemals  kann  diesen  Dienst  die 
Wand  oder  die  Mauer  übernehmen,  deren  Raum- 
funktion, wie  wir  bemerken  durften,  eine  von  der  Skulp- 
tur so  sehr  unterschiedene  ist.  Die  Gestalt,  die  in  einer 
Nische  hockt  oder  steht,  ist  den  andern  Gestalten  in 
andern  Nischen  abgestorben.  Sie  kann  ihr  räumliches 
Sein  mit  keinem  andern  teilen  und  es  gibt  keine  Lei- 
tungen, die  ihre  Getrenntheit  in  Verbindung  ver- 
wandelt. Weder  die  Architektur  noch  die  dichterische 
oder  philosophische  Phantasie  vermögen  diesem  Um- 
stände abzuhelfen.  Das  ist,  wenn  man  es  so  nennen 
will,  die  eigentliche  Tragödie  dieser  Entwürfe.  Sie 
läuft,  wie  so  manches  tragische  Begebnis,  auf  einen 
puren  Irrtum  hinaus.  Künste  lassen  sich  nicht  ohne 
weiteres  zur  Kombination  zwingen.  Wenn  es  einzelne 
gibt,  die  mit  andern  vereinigt  eine  neue  Kunstgattung 
hervorbringen,  so  widerstreben  doch  manche  einer 
Kombination  und  selbst  einem  Kompromiß.  Jedenfalls 
sind  die  Versuche  Michelangelos  nicht  deswegen  ge- 
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scheitert,  weil  die  daliinzielenden  Entwürfe  nie  ver- 
wirklicht wurden,  sondern  weil  sie  schon  als  Pläne 
und  Anlagen  mit  dem  Makel  behaftet  waren  unver- 
söhnliche Teile  zu  einem  Ganzen  zu  zwingen. 

Man  ist  berechtigt  drei  Grade  oder  Abstufungen 
menschUcher  Einsicht  aufzustellen.  Auf  der  ersten  Stufe 
wird  das  Unmögliche,  auf  der  zweiten  das  Mögliche, 
auf  der  dritten  das  Notwendige  gewollt.  Wenn  Michel- 
angelo mit  seinen  halbvollendeten  letzten  Bildwerken 
gelernt  hat  sich  zur  höchsten  Stufe,  die  der  Jugend 
ein  für  allemal  versagt  ist,  zu  erheben  und  nur  noch  das 
Notwendige  zu  wollen,  so  befindet  er  sich  bei  seinen 
kombinatorischen  Entwürfen  noch  auf  der  untersten 
Stufe,  gänzlich  Unmögliches  zu  vollbringen  wünschend. 


11* 


Nicht  die  nämliche  Bewandtnis  wie  mit  dieser  im 
Grunde  unausführbaren  Kombination  von  Architektur 
und  Plastik  hat  es  mit  der  Vereinigung  von  Baukunst 
und  Malerei.  Schon  deshalb  nicht,  weil  eine  eigentliche 
Kombination  in  dem  oben  umschriebenen  Wort- 
verstande nicht  stattfinden  kann,  —  wenigstens  nicht 
von  der  Architektur  aus.  Die  Malerei  als  reine  Flächen- 
kunst vermag  die  Bedeutung  des  architektonischen 
Raumes  nicht  abzuschwächen  oder  gar  zu  unterdrücken ; 
das  Dreidimensionale  ist  davor  bewahrt,  von  der  Fläche 
in  seinem  Wesen  beeinträchtigt  zu  werden.  Dadurch 
wird  der  Sachverhalt  ein  anderer  wie  dort.  Bei  dem 
Versuche,  Architektur  und  Plastik  zu  kombinieren, 
konnten  beide  Künste  in  ihrem  Werte  geschädigt,  ja 
vernichtet  werden.  Solange  der  architektonische  Raum 
in  seiner  konstruktiven  Eigenart  erhalten  bleibt,  neigt 
die  Skulptur  dazu  —  das  muß  natürlich  nicht  sein  — , 
schmückende  Zutat,  Dekoration,  Ornament,  Zierstück 
an  ihm  zu  werden.  Und  solange  die  Plastik  ihre  Un- 
abhängigkeit und  Selbständigkeit  zu  behaupten  trachtet, 
sucht  sie  die  Architektur  zu  ihrer  Folie,  zu  einer  Ein- 
fassung oder  einem  Gerüst  für  sie  aufzubrauchen. 
Diese  Gefahr,  das  Gleichgewicht  beider  Künste  in  ihrer 
Gemeinschaft  aufzuheben,  ist  wie  gesagt  verursacht 
durch  ihre  enge  Verwandschaft.  Weil  jede  mit  der 
dreidimensionalen  Erstreckung  des  wirklichen  Raumes 
arbeitet,  schließt  sie  zuletzt  die  andere  aus.  Ungefähr 
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wie  physikalische  Körper,  die  sich  elektrisch  oder 
magnetisch  anziehen,  sich  zuletzt  doch  auf  unendlich 
kleine  Entfernung  mit  unendlich  großer  Energie  ab- 
stoßen, eben  weil  sie  nicht  einen  einzigen  Raum  mit- 
einander einnehmen  können.  Der  Konflikt  der  Kom- 
bination entsteht,  weil  die  Raumvorstellungen  beider 
Künste  als  dreidimensionale  Erstreckungen  zwar  ähn- 
lich, aber  als  einschließende  und  ausschließende  Be- 
grenzungen doch  wieder  verschieden  sind.  Bei  den 
Räumen  der  Architektur  und  der  Malerei  dagegen  über- 
wiegt die  Verschiedenheit  gleich  am  Anfang  derart, 
daß  die  Gefahr  eines  solchen  Konfliktes  sehr  gering 
ist,  ja  für  die  Architektur  selbst  außer  Betracht  kommt. 
Es  steht  der  Malerei  frei,  sich  zu  ihren  Absichten  jeder 
leeren  Wand  zu  bedienen,  und  der  Architekt  braucht 
nicht  einmal  Rücksicht  darauf  während  der  Aus- 
gestaltung seines  Baukörpers  zu  nehmen.  Nicht  das 
kleinste  Opfer  an  architektonischen  Grundsätzen  und 
Regeln  hat  der  Maler  für  seine  Kunst  zu  fordern. 

Indessen  ist  auch  diese  natürliche  und  behaglich  ein- 
deutige Beziehung  nicht  ganz  unproblematisch.  Scheidet 
bei  der  Möglichkeit  einer  Verbindung  von  Malerei  und 
Baukunst  eine  Benachteiligung  der  Architektur  auch 
aus,  so  liegt  der  Sachverhalt  nicht  ebenso  günstig  für 
die  Malerei.  Es  scheint  zwar  sehr  bequem,  die  Wand- 
malerei einfach  als  eine  solche  aufzufassen,  die  eben 
auf  den  frischen  Kalk  der  Maurer  statt  auf  Holzgrund 
oder  Leinwand  gepinselt  wird.  Ein  Künstler  von  sehr 
hohem  Range,  mit  dem  sich  jemand  über  dieses  Thema 
besprach,  schnitt  alle  Bedenklichkeiten  dieser  Art  mit 
den  Worten  ab:  es  gäbe  nur  gute  und  schlechte  Bilder, 
aber  keine  Fresko-  und  Tafelmalerei.  Das  war  durch- 
schlagend und  radikal  gedacht,  aber  mindestens  zur 
Hälfte  falsch.  Mit  demselben  Rechte  könnte  ein  Bild- 
hauer  behaupten :  es  gibt  kein  Relief  und  keine  Rund- 
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plastik,  sondern  nur  gute  und  schlechte  Skulptur.  Oder 
ein  Dichter:  es  gibt  weder  Drama,  noch  Epos,  noch 
Roman,  sondern  nur  gute  und  schlechte  Literatur. 
Punktum. 

Wenn  wir  uns,  um  solche  gesprochene  Paradoxa 
unbekümmert,  auf  diese  Frage  einzustellen  versuchen, 
möchte  folgendes  nicht  zu  bestreiten  sein.  Der  Maler, 
der  die  Wand  für  sein  flächenhaftes  Gebilde  in  An- 
spruch nimmt,  findet  sich  vor  einer  festen  und  von 
ihm  nicht  beeinflußten  Gegebenheit.  Da  ist,  ganz  ab- 
strakt zu  reden,  die  Mauer  von  einer  gewissen  Höhe, 
Breite  oder  Länge,  im  Zusammenhang  mit  andern 
Mauern,  mit  Decke  und  Boden.  Der  Urheber  des 
Staffeleibildes  bestimmt  die  Raumeinheit,  die  er  be- 
malen will,  selbst.  Er  wählt  eine  seinen  Absichten  zu- 
sagende Fläche  und  deutet  durch  die  Umrahmung  an, 
daß  er  das  Bild  losgelöst  von  der  Bezüglichkeit  auf  den 
übrigen  Raum  entworfen  hat  und  dementsprechend 
aufgefaßt  wissen  will.  Jedes  räumliche  Außerhalb  wird 
im  Staffeleibilde  verneint,  jedes  Verhältnis  zur  außer- 
bildlichen Wirklichkeit  abgeschnitten. 

Auf  diese  Weise  kann  der  Freskomaler  nicht  ver- 
fahren, selbst  wenn  er  es  wollte.  Er  trifft  die  Wand 
als  ein  architektonisches  Dasein  an,  dessen  Raumwerte 
seinen  Entwurf  beeinflussen  müssen.  Es  geht  nicht  an, 
irgendwo  auf  eine  Riesenwand  ein  bescheidenes  Fresk- 
chen zu  malen  und  die  Maßverhältnisse  der  bemalten 
zur  unbemalten  Wand  außer  acht  zu  lassen.  Und  wenn 
sich  der  Artist  dazu  zwingen  würde,  unbesehen  einen 
Teil  der  Fläche  beliebig  zu  bemalen,  das  andere  dem 
Architekten  überlassend  wie  es  ist,  so  würde  der  Be- 
trachter das  Bild  nicht  von  seiner  Beziehung  zur  Ge- 
samtfläche isolieren  können.  Tatsächlich  wird  aber  ein 
derartiger  Fall  nicht  eintreten.  Immer  wird  der  Künstler 
wenigstens  die  Ausdehnung  der  Wand  berücksichtigen, 
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um  abwechselnd  zwischen  malerisch  bedeckten  und 
architektonisch  gegliederten  Flächenstücken  ein  male- 
risches Ganzes  dem  Auge  darzubieten.  Er  wird  sich, 
etwas  anders  ausgedrückt,  mindestens  quantitativ  von 
der  architektonischen  Gegebenheit  beeinflussen  lassen, 
um  mit  seinen  besonderen  Mitteln  allmählich  eine  male- 
rische Gegebenheit  aus  ihr  zu  machen.  Nun  v/äre  es 
ein  Irrtum  zu  glauben,  es  gäbe  in  der  Kunst  eine  durch- 
gängig quantitative  Bestimmung,  die  nicht  sofort  eine 
ganze  Reihe  von  entscheidenden  Veränderungen  in  der 
Qualität  bedingten.  Wenn  Michelangelo  in  der  Sistina 
zuerst  eine  Anzahl  von  Propheten  oder  Apostelgestalten 
zu  entwerfen  gedachte,  aber  durch  die  unmäßige  Aus- 
dehnung des  Gewölbes  dazu  gedrängt  wurde  eine  aus- 
geklügelt verwickelte  Anordnung  bildlicher  Einheiten 
zu  erfinden,  so  ist  das  nur  ein  Beispiel  für  unsere  Be- 
hauptung. Die  Gefahr  der  ausgebreiteten  Fläche  ist 
die  Leere:  das  Bestreben,  sie  zu  vermeiden,  muß  not- 
wendig die  gesamte  Organisation  des  Bildes  bedingen. 
Die  Entfernung  der  zu  bemalenden  Fläche  vom  Be- 
schauer, die  Frage,  ob  gewölbt  oder  eben,  durchbrochen 
oder  fortlaufend,  ob  architektonisch  stetig  oder  ge- 
gliedert, das  Verhältnis  der  Breite  zur  Länge,  das  Maß 
und  die  Art  der  Belichtung  .  .  ,  sind  alles  ebenso  viele 
Einschränkungen  der  Malerei  durch  die  Architektur. 
Das  was  im  architektonischen  Räume  flächenhaft  ist, 
geht  also  beim  Fresko  gleichsam  in  den  malerischen 
Vorgang  ein,  und  zwar  mitbestimmend  ein.  Die  Wand- 
malerei ist  eine  Verschmelzung  von  malerischer  und 
architektonischer  Flächengestaltung  derart,  daß  die 
letztere  ein  konstitutives  Bestandteil  für  den  Entwurf 
des  ersteren  abgibt.  Mit  einem  chemischen  terminus 
könnte  man  sagen:  das  Fresko  „fällt^^  die  Wandfläche 
aus  ihrem  konkreten  architektonischen  Zusammenhang 
und  bindet  sie  durch  die  malerischen  Elemente  zu  einer 
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neuen  Einheit,  die  weder  rein  malerisch,  noch  rein 
architektonisch  mehr  ist. 

Aber  diese  Erwägungen  können  erst  vorläufiger 
Natur  sein.  Sie  treffen  noch  gar  nicht  die  Kernfrage  der 
Wandmalerei,  die  sich  mit  dem  schwierigen  Probleme 
des  Dekorativen  in  dieser  Kunst  deckt.  Man  kann  nicht 
bestreiten,  da  die  Beteiligung  der  Architektur  den  male- 
rischen Vorgang  abändert,  daß  dieser  vielleicht  nach 
einer  Richtung  hin  gebogen  wird,  die  mit  der  der 
Malerei  eigentümlichen  nicht  übereinstimmt.  Wo  der 
Darstellungsprozeß  einer  Kunst  beeinflußt  wird  durch 
die  Rücksicht  auf  eine  andere  Kunst,  entsteht  ja  auch 
sofort  die  Möglichkeit  einer  Verkümmerung  oder  Ent- 
artung. Es  liegt  nahe  zu  denken,  daß  das  vollkommene 
Fresko  wesentliche  Züge  der  Malerei  durch  seine  An- 
passung an  die  architektonische  Gegebenheit  verliere 
und  einbüße.  Möglicherweise  unterliegt  sie  der  Ver- 
suchung, selber  eine  Art  von  geometrisch  starrer  und 
ornamentaler  Flächengestaltung  zu  werden  und  im  Auf- 
bau, der  Verteilung  von  Formen,  Linien  und  Farbwerten 
primitive  Malgesetze  zu  befolgen,  wie  die  Wiederholung 
des  Gleichen,  Symmetrie  der  Teile,  Akzentuierung  der 
Umrißlinie  usw.  Das  vollkommene  Fresko  scheint  auf 
den  ersten  Blick  das  zu  sein,  welches  den  Forderungen 
der  Wand  am  weitesten  entgegenkommt.  Das  heißt, 
welches  lediglich  Ausfüllung  der  Fläche,  Bewältigung 
der  Mauer,  angenehm  vollständige  Bedeckung  und  Be- 
lebung des  Leeren  sein  will.  Also  eine  ideale  Tapete. 

Was  ich  hiermit  bezeichnen  möchte  könnte  kaum 
zutreffender  erläutert  werden  als  durch  die  Freske  Or- 
cagnas  in  der  Cappella  Strozzi  von  Santa  Maria  Novella. 
Eine  Riesenwand  im  Hochformat  ist  bedeckt  mit  einer 
Hierarchie  von  Gestalten,  Heiligen,  Engeln  und  Seligen 
des  Paradieses.  Streng  in  Reihen  geordnet  türmen  sie 
sich  hintereinander,  oder  vielmehr  übereinander  auf, 
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alle  auf  derselben  Ebene,  ohne  jeden  Versuch  sie  in 
räumlicher  Vertiefung  erscheinen  zu  lassen.  Damit  sich 
das  Auge  nicht  in  einem  gleichgültigen  Gewimmel 
immer  wiederkehrender  und  ähnlicher  Figuren  verliere, 
wird  künstlich  eine  Mitte  geschaffen  durch  ein  thronen- 
des Paar,  Jesus  und  Maria,  die  in  ungefähr  dreifacher 
Größe  ausgeführt  sind,  mit  zwei  musizierenden  Engeln 
zu  ihren  Füß^n.  Man  muß  zugeben,  daß  Orcagna  seine 
Aufgabe  kaum  anders  hätte  lösen  können,  weil  er  eines 
Darstellungsmittels,  das  Flächenhafte  zu  überwinden, 
noch  entbehrte.  Aber  diese  geschichtliche  Bedingtheit 
und  Gebundenheit  beiseite  gelassen,  wäre  es  sehr  frag- 
lich, ob  das  Fresko  mit  freieren  Darstellungsmöglich- 
keiten gewonnen  hätte.  Als  Erfüllung  der  Wand  ist  es 
nämlich  gar  nicht  zu  übertreffen.  Die  starr  gleich- 
mäßige Ordnung  der  Gestalten  verbürgt  eine  durch- 
gängige Oleichwertigkeit  und  Ebenbürtigkeit  der 
flächenhaften  Teile.  Nirgends  tritt  eine  Gruppe  von 
Formen  hervor  oder  zurück.  In  einer  sehr  einfachen 
Bewegung  wird  der  Blick  von  der  Mitte  nach  außen 
und  von  außen  nach  der  Mitte  gezogen.  Ohne  Hast, 
aber  auch  ohne  Langeweile  kann  man  diese  unkörper- 
lichen Gebilde  in  ihrer  primitiven  Eurythmie  betrachten, 
etwa  wie  man  die  gleichen  Perlen  eines  kostbaren  Hals- 
bandes wohlgefällig  durch  die  tastenden  Fingerspitzen 
gleiten  läßt.  Lückenlos  ist  die  Fläche  bedeckt  und  be- 
herrscht durch  die  Fläche,  vollgeschrieben  mit  einer 
unversieglichen  Fülle  immer  wiederkehrender  Orna- 
mente. Denn  ein  Ornament  ist  der  menschliche  Körper 
hier  geworden.  Aber  man  tadle  das  nicht,  man  suche 
es  noch  weniger  durch  die  geschichtliche  Bedingtheit 
des  Trecentisten  zu  entschuldigen,  der  sozusagen  noch 
nicht  weit  von  Byzanz  entfernt  ist.  Wer  an  die  Jenenser 
Fresken  Hodlers  denkt,  vermutet  hier  weniger  eine  zeit- 
liche Einschränkung,  als  eine  artistische  Absicht,  die 
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als  solche  gerechtfertigt  werden  kann.  Die  Freske,  die 
nichts  anderes  sein  will  als  räumliche  Erfüllung  der 
Wandfläche,  erreicht  mit  diesem  kargen,  fast  ägypti- 
sierenden  Aufwände  durchaus  ihr  Ziel.  Mit  einer  ein- 
zigen Ausnahme  ist  das  in  Florenz  nicht  mehr  geglückt. 
Giotto,  Masaccio,  Filippino  Lippi,  Ghirlandaio  haben, 
so  verschieden  sie  untereinander  und  an  artistischem 
Werte  sind,  die  architektonische  Gegebenheit  nicht 
mehr  in  demselben  Sinne  bezwungen.  Sie  haben  sie 
mehr  oder  weniger  zerstückt  und  aufgeteilt:  sie  haben 
die  Wand  al  fresco  bemalt,  aber  nicht  die  Wand  zu 
einem  malerischen  Ereignis,  zu  einer  Freske  entwickelt. 
Damit  gelangt  nun  die  ganze  Schwierigkeit  der  Frage 
zum  Bewußtsein.  Denn  dasselbe  Fresko,  das  mit  der 
Verwandlung  der  architektonischen  in  eine  malerische 
Fläche  an  einem  letzten  Ziele  ist,  entbehrt  doch  gleich- 
zeitig eine  Anzahl  von  Werten,  die  für  die  Malerei  von 
höchster  Bedeutung  sind.  Ihre  Wirkung  ist  die  einer 
glücklichen  Tapetenornamentik:  aber  nicht  die,  die  sich 
erfahrungsmäßig  vor  den  großen  Schöpfungen  dieser 
Kunst  einstellt.  Das  Fresko  ist  vollkommen,  aber  das 
Bild,  die  Malerei,  das  Kunstwerk  ist  es  nicht.  Eine 
große  Zahl  von  Vorgängen,  die  sonst  als  Wirkungen 
des  ästhetischen  Verhaltens  auftreten,  bleiben  hier  unter 
der  Schwelle  und  können  sich  nicht  entwickeln.  Um 
mich  darüber  etwas  ausführlicher  zu  erklären,  mögen 
hier  einige  grundsätzliche  Gedanken  über  die  mögliche 
Wirkung  der  Künste  überhaupt  geäußert  werden.  Man 
gestatte,  daß  ich  mich  dabei,  von  bisheriger  Gewohnheit 
abweichend,  der  Analogie  mit  einer  andern  Kunst- 
gattung bediene.  Es  wird  bald  erkennbar  sein,  warum 
die  „ideale  Tapete**  trotz  ihrer  Untadelhaftigkeit  keinen 
sehr  hohen  Rang  mehr  einnehmen  kann. 

Die  Wirkung  der  Künste  auf  den  Betrachter  scheint 
in  einem  gewissen  Verhältnis  zu  stehen  zu  dem  Auf- 
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wände  an  artistischen  Mitteln  des  Hervorbringenden. 
Diese  Annahme  wird  überzeugend  bewahrheitet  durch 
die  Entwicklungsgeschichte  der  Musik.  Wenn  ich  das 
vollkommene  Fresko  vorhin  versuchsweise  eine  durch- 
gehende Erfüllung  der  Fläche  nannte,  so  wäre  die 
Musik  vielleicht  als  eine  rhythmisch  akustische  Er- 
füllung der  Zeit  zu  bezeichnen.  In  ihrem  frühesten  Zu- 
stande ist  sie  einstimmige  Tonfolge,  kein  anderes  Dar- 
stellungsmittel besitzend  als  homophone  Klangstufen 
in  wechselnden  Zeitmaßen.  Bei  der  Armseligkeit  der 
Instrumente  und  bei  der  mangelhaften  Ausbildung  der 
Stimmen  darf  man  annehmen,  daß  ihre  vorzüglichste 
Ausdrucksform  der  Rhythmus  ist,  hinter  welchem  der 
eigentliche  Klangreiz,  die  akustische  Qualität  der  Töne 
noch  sehr  zurücktritt.  Diese  mehr  oder  weniger  ab- 
strakte Rhythmik,  die  von  Kennern  der  Naturvölker 
bestätigt  wird,  löst  nun  eine  merkwürdige  physio- 
logische Entspannung  im  Hörer  aus,  die  mit  einem 
ästhetischen  Genüsse  im  heutigen  Begriffe  noch  nicht 
viel  gemein  hat:  die  erste  Wirkung  der  Musik  ist  eine 
durchaus  motorische.  Der  Naturmensch  setzt  die 
akustisch  empfundenen  Rhythmen  in  motorische  Vor- 
gänge um,  sei  es  im  Tanze,  im  Marsche  oder  in  der 
Arbeit.  Die  akustische  Apperzeption  hat  sich  von  dem 
motorischen  Mechanismus  des  Körpers  noch  nicht  als 
selbständiges,  in  sich  ruhendes  Wahrnehmungsbereich 
abgesondert.  Es  gibt  musikgeschichtlich  einen  Zeit- 
abschnitt, in  dem  die  akustische  Wahrnehmung  noch 
ausschließlich  auf  die  motorischen  Zentra  wirkt  und 
noch  keine  selbstherrliche  Bedeutung  als  ästhetischer 
Vorstellungsablauf  besitzt.  Der  Rhythmus,  der  vom 
Gehör  aufgenommen  wird,  strebt  danach  sofort  in 
einen  Rhythmus  der  Bewegungen  überzugehen,  deren 
Heftigkeit  und  Leidenschaft  man  ahnt,  wenn  man  sich 
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etwa  den  tieferen  Zusammenhang  von  Tanz  und  Erotik 
vergegenwärtigt. 

Mit  der  zunehmenden  Bereicherung  der  Dar- 
stellungsmittel verändert  sich  dann  die  Wirkung  der 
Musik  beträchtlich.  Die  polyphone  Musik  des  Mittel- 
alters, die  harmonische  der  Neuzeit,  erfinden  eine  große 
Mannigfaltigkeit  von  Gehörsreizen,  die  die  beherr- 
schende Macht  der  abstrakten  Rhythmik  ebenso  ein- 
schränken als  sie  die  motorische  Wirkung  auf  den  mensch- 
Hchen  Körper  dämpfen.  Die  Beziehung  der  Klänge 
zueinander  nach  Maßgabe  ihrer  Verwandschaft,  sei  es 
der  zeitlichen  Aufeinanderfolge  wie  bei  der  polyphonen 
Melodik,  sei  es  der  gleichzeitig  angeschlagenen  Ak- 
korde wie  bei  der  harmonischen  Konsonanz,  —  im- 
gleichen  die  Modulation  in  andere  und  entfernte  Ton- 
arten, die  Auflösung  dissonierender  Intervalle,  die 
Unterscheidung  der  Klangfarben  bei  den  verschiedenen 
Instrumenten :  das  alles  bildet  die  vormalige  arme  Zeit- 
erfüllung durch  Rhythmen  zu  einer  neuen  und  un- 
erhört reichen  Organisation  um.  Die  Elemente,  durch 
welche  die  Zeit  akustisch  ausgefüllt  wird,  vervielfachen 
sich  in  ungeahnten  Zahlreihen;  in  einer  einzigen  Zeit- 
einheit drängen  sich  jetzt  mehr  Gehörsempfindungen 
zusammen  als  früher  in  Stunden.  Die  musikalische 
Reihe  wird  gleichsam  dicht,  wie  ein  arithmetisches  Kon- 
tinuum  sich  zu  einer  akustischen  Stetigkeit  ab- 
schließend. Ein  Kosmos  an  Tönen  entsteht,  der  sich 
nun  aber  nicht  mehr  in  motorische  Äußerungen  umsetzt, 
sondern  als  ein  Wahrnehmungskomplex  von  eigenem 
Werte  gewürdigt  wird.  Die  physiologische  Erregung 
verschwindet  zwar  auch  beim  kultivierten  Menschen 
nicht,  wie  die  körperlichen  Veränderungen,  Beschleuni- 
gung des  Blutumlaufes,  der  Atmung  usw.  während  des 
musikalischen  Genusses  beweisen.  Aber  die  Wirkung 
wurde  mit  der  Zunahme  der  Kunstmittel  unendlich 
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sublimiert.  Die  Bewegung  im  Sinne  einer  motorischen 
Reaktion  verwandelt  sich  allmähUch  in  die  Bewegung 
des  sogenannten  Gefühles.  Wie  der  theoretische  Mensch 
zwischen  den  Empfindungsreiz  seiner  Umgebungs- 
bestandteile und  die  unwillkürlichen  reaktiven  Hand- 
lungen seines  Körpers  nach  und  nach  ein  Weltbild  von 
Kenntnissen,  Urteilen,  Wertungen,  Wahrnehmungs-  und 
Vorstellungsreihen  einschiebt,  die  er  von  allen  prak- 
tischen Folgen  ausschließt,  so  hat  sich  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte der  Musik  zwischen  die  akustischen 
Reize  und  die  Körperbewegungen  eine  Wahrnehmungs- 
gesamtheit von  Klangempfindungen  eingeschaltet  und 
ausgebreitet,  die  sozusagen  mit  motorisch  uninter- 
essierter Aufmerksamkeit  rein  um  ihretwillen  gehört 
und  im  Hören  genossen  wird.  Die  Erregungen,  die 
trotzdem  unausbleiblich  sind,  werden  vergeistigt  und 
von  ihren  physiologischen  Begleiterscheinungen,  soweit 
diese  motorischer  Beschaffenheit  sind,  abgelöst.  Der 
kultivierte  Mensch  tanzt,  läuft,  liebt,  trauert  auch  ferner- 
hin bei  den  Klangwahrnehmungen  der  Musik.  Aber 
er  verbietet  sich  diese  Bewegungen  anders  als  inner- 
lich, anders  als  „virtuell",  der  MögHchkeit  nach,  in  sich 
ablaufen  und  abspielen  zu  lassen..  Was  der  Naturmensch 
allzu  rasch  ausgibt  in  einer  motorischen  Entladung, 
speichert  der  spätere  Hörer  in  sich  an,  stapelt  es  im 
Behälter  seiner  Vorstellungen  auf,  sich  seiner  als  eines 
seeHschen  Besitztums  erfreuend. 

Diese  Verwandlung  motorischer  Prozesse  in  Ge- 
fühlsvorgänge ist  eine  der  bemerkenswertesten  mensch- 
lichen Entwicklungen.  Mag  man  bedauern,  daß  die 
Musik,  die  ursprünglich  den  ganzen  Leib  erschüttert, 
nur  noch  ein  abgeschwächtes  Spiel  dieser  vormaligen 
Ereignisse  bewirkt,  so  ist  doch  gewiß,  daß  dieser  Nach- 
teil durch  eine  unschätzbare  qualitative  Bereicherung 
der  Seele  aufgewogen  wird.  Diese  motorisch  ziemlich 
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ohnmächtige  Klangwelt  zwingt  zu  einer  exakten  psy- 
chologischen Vereinfachung  und  zu  einer  so  ange- 
strengten Arbeit,  daß  ihr  der  Naturmensch  gar  nicht 
gewachsen  wäre.  In  jedem  Augenblick  eines  Orchester- 
stückes müssen  so  viele  Obertöne,  Schwebungen,  Kom- 
binationstöne, soviel  akustische  Wellen  empfangen,  ab- 
gekürzt, verdichtet  und  schHeßlich  in  ihrer  Bewegungs- 
tendenz gefühlsmäßig  gedeutet  werden,  daß  der  Preis 
mit  dem  Verzichte  auf  motorische  Entladungen  nicht 
zu  teuer  bezahlt  ist.  Denn  solange  die  Musik  eben  nur 
die  physiologischen  Bewegungszentra  des  Körpers 
innervierte,  war  sie  überhaupt  noch  nicht  Kunst.  Das 
wurde  sie  erst,  als  sich  der  durch  rhythmische  und 
klangliche  Zeitausfüllung  gewonnene  akustische  Wahr- 
nehmungskomplex zu  einem  selbständigen  Bereiche 
eigener  Gattung  auswuchs  und  sich  im  Menschen  ein 
musikalisches  Organ  erschuf,  das  die  Klangempfindung 
lediglich  ihretwegen  schätzt,  genießt  und  liebt.  So 
geht  aus  der  Zeiterfüllung  durch  abstrakte  Rhythmen 
eine  klangliche  Organisation  hervor,  die  eine  gegen 
früher  durchaus  veränderte  Aufnahme  im  Hörer  be- 
dingt. Ja  man  kann  behaupten,  daß  es  einen  Hörer 
überhaupt  jetzt  erst  gäbe,  während  ehemals  Tänzer, 
Läufer,  Krieger  oder  rhythmisch  Arbeitende  da  waren. 
Die  früher  grundlegende  Eigenschaft  der  Musik,  ihre 
Erfüllung  von  Zeitstrecken  mit  rhythmisch  ange- 
schlagenen oder  geblasenen  Tönen,  rückt  nach  und 
nach  aus  dem  BHckpunkte  des  Bewußtseins.  Nicht 
mehr  die  Tatsache,  daß  Zeit  erfüllt  wird  durch  einen 
Wechsel  der  Zeitmaße,  sondern  das  akustische  Medium, 
womit  sie  erfüllt  wird,  beherrscht  den  ästhetischen 
Eindruck.  Das  tonische  Gewebe  mit  seinen  physikali- 
schen und  physiologischen  Gesetzen  wird  Selbstzweck, 
der  klangliche  Wohllaut  zum  eigentlich  musikalischen 
Reiz.  Die  harmonische  Verwandtschaft  der  Töne  unter- 
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einander  beschäftigt   das   aufnehmende  Bewußtsein 
stärker  als  der  Umstand,  daß  hier  Zeitstrecken  rhyth- 
misch geteilt  erscheinen.  Bis  endlich  auch  diese  Wir- 
kung verdrängt  wird  durch  die  letzte  mögliche  Ver- 
arbeitung akustischer  Empfindungen:  durch  ihre  Über- 
setzung in  einen  psychischen  Zustandswechsel  im  auf- 
nehmenden Ich.   In  dem  Maße   als  die  Musik  ihre 
Klangwirkungen  intensiv  und  qualitativ  steigert,  als 
sie  uneingeschränkter  und  herrischer  mit  Konsonanz 
und  Dissonanz  der  Intervalle  verfährt,  hört  auch  der 
Klang  auf,  ästhetischer  Endzweck  zu  sein.  An  seine 
Stelle  tritt  der  Klangeffekt,  der  Zustand,  die  seelische 
Wirkung  des  Tongewebes.   Die  noch  unaufgeklärten 
Erschütterungen  des  musikalischen  Genusses,  die  sich 
in  der  dunkeln  Schicht  der  sogenannten  Gefühle  ab- 
spielen, lösen  sich  bis  zu  einem  gewissen  Grade  von 
dem   klanglichen  Empfindungskomplexe  ab  und  er- 
starken zu  einer  psychischen  Verfassung,  zu  der  musi- 
kalischen Stimmung.  Wie  sich  vorhin  die  selbständige 
Vorstellung  einer  Klanggesamtheit  langsam  lostrennte 
von  der  motorischen  Reaktion  des  Leibes  auf  die  Ge- 
hörsreize, so  trennt  sich  jetzt  die  zuständliche  Wirkung 
der  Klänge  von  der  Tatsache  ihres  akustischen  Emp- 
fundenwerdens, also  von  ihrer  eigentlichen  musikali- 
schen Bedeutung.  Als  letzte  Vergeistigung  der  vor- 
mals motorischen  Rhythmik  einstimmiger  Musik  ist 
diese  Woge  yon  gefühlserregten  Stimmungen  aufzu- 
fassen, die  auf  den  Hörer  vielstimmiger  Klangmassen 
prallt  und  ihn  so  widerstandslos  fortflutet  in  eine  ziel- 
lose und  stürmische  Unendlichkeit.   Rhythmisch  mo- 
torische Körperbewegung,  gegenständlich  empfundene 
Klangkonsonanz,  gefühlsmäßiger  Zustandswechsel :  das 
sind  die  drei  Wenden  in  der  Geschichte  der  musikali- 
schen Wirkungen.  Sie  sind  genau  verflochten  mit  den 
Veränderungen  der  musikalischen  Darstellungsmittel. 
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Die  motorische  Körperbewegung  hat  sich  zu  einer  psy- 
chischen Gefühlsbewegung  subHmiert  mit  der  h4eigung, 
das  eigentliche  Substratum  aller  Musik,  das  Klang- 
system und  die  Klangempfindung,  immer  mehr  als 
Hauptwirkung  auszuschalten.  Die  Untersuchung,  in- 
wiefern sich  alle  drei  Wirkungsarten  wechselseitig  er- 
gänzen, wie  jedes  spätere  Stadium  das  frühere  voraus- 
setzt, wie  in  einer  überwiegend  zuständlichen  Auf- 
fassung der  Musik  eine  schwere  Gefahr  für  den  Ge- 
nießenden wie  für  den  Artisten  enthalten  ist.,,  kann 
hier  nicht  beabsichtigt  sein.  Uns  kam  es  darauf  an, 
die  Linie  der  Veränderungen  erkennbar  zu  machen, 
denen  Wirkung  und  Empfindung  musikalischer  Kunst- 
werke unterworfen  ist.  Die  Anwendung  der  Analogie 
auf  die  Entwicklungsgeschichte  der  Malerei  ergibt  sich 
dann  von  selbst. 

Wie  in  der  Musik  anfänglich  eine  zeitliche  Rhythmik 
mit  leeren  und  klangarmen  Tonfolgen  verbunden  war, 
so  umspannt  auch  die  räumliche  Rhythmik  der  primi- 
tiven Malerei  optisch  arme  und  reizlose  Flächen.  Und 
was  die  Wirkung  dieser  rhythmisch  ornamentalen 
Wandausfüllungen  betrifft,  ließe  sich  gleichfalls  eine 
Parallele  zu  der  entsprechenden  Wirkung  homophoner 
Musik,  zu  den  motorischen  Tanzbewegungen  der  von 
ihr  erregten  Völker  auffinden.  Betrachtet  man  nämhch 
die  Kunstwerke  von  Primitiven  aus  dem  Trecento,  so 
wird  die  Rhythmik  dieser  Bilder  unterstützt,  wenn  nicht 
vornehmlich  bedingt,  durch  eine  Anzahl  von  typischen 
Bewegungen  der  Arme,  der  Hände  und  Köpfe,  durch 
merkwürdig  bestimmte,  ob  auch  steife  und  unbeholfene 
Gesten  ihrer  Gestalten.  Wandmalereien  wie  sie  etwa 
in  der  Cappella  degli  Spagnuoli  der  Santa  Maria  No- 
vella  und  in  San  Miniato  zu  sehen  sind,  oder  wie  das 
Altarbild  Orcagnas  in  der  Cappella  Strozzi,  um  von 
Giotto  noch  zu  schweigen,  zeichnen  sich  durch  eine 


177 


Gebärdensprache  aus,  die  gerade  in  ihrer  verhärteten 
und  marionettenhaften  ÜbereinkömmHchkeit  von  ein- 
dringender, kräftiger  Wirkung  ist.  ZergUedert  man 
diese  Wirkung  nachträgUch,  so  wird  es  einem  v^ahr- 
scheinHch,  daß  gewisse  motorische  Impulse  für  den 
Betrachter  dabei  maßgebend  sein  möchten.  Eine  solche 
steife  Gestalt  wie  beispielsweise  der  heilige  Benedikt 
des  Spinello  Aretino,  der  wie  ein  holzgeschnitzter  Götze 
dasitzt,  nur  seinen  rechten  Arm,  rechtwinklig  ausreckend, 
ist  nichts  anderes  als  das  Symbol,  das  konventionelle 
Zeichen  einer  Geste,  einer  Bewegung.  Die  Figur  hat 
noch  kein  Leben,  hinter  dem  Ordenskleid  steckt  noch 
kaum  ein  Körper.  Aber  der  ausgereckte  Arm  reizt 
den  naiven  Beschauer  unwillkürlich  dazu  an,  die  bild- 
Hch  vollzogene  Geste  des  Abweisens,  Strafens,  Unheil- 
kündens gleichsam  in  sich  nachzuzeichnen.  Vor  der- 
artigen ungelenken  Bildern  wird  es  wahrscheinlich,  daß 
die  primitive  Malerei  in  dem  primitiven  Betrachter 
einen  ähnlichen  Vorgang  verursachte,  wie  das  Lesen 
der  Buchstaben  und  Worte  in  einem  andächtigen 
Schüler.  Jedes  Lesen,  hat  man  gesagt,  sei  nur  dann  ein 
Verstehen,  wenn  die  Worte  innerlich  nachgesprochen 
werden.  Das  heißt  wenn  der  Leser  genau  die  Laut- 
bewegungen in  sich  nachahmt,  die  vollzogen  werden 
müssen,  wenn  das  Wort  wirklich  ausgesprochen  wird. 
Weshalb  Kinder  und  Personen,  die  selten  lesen  und  zu 
der  ideellen  Nachahmung  nicht  kommen,  die  Worte 
immer  erst  motorisch  real  aus  ihren  Buchstaben  ent- 
siehen  lassen  müssen  durch  lautes  Hersagen,  Aus- 
sprechen, Murmeln.  Das  Lesen  besteht  danach  in  einer 
virtuellen  Nachahmung  der  motorischen  Akte  und 
Handlungen,  die  beim  ausgesprochenen  Worte  in  Wirk- 
lichkeit vollzogen  werden.  Überzeugend  hat  Bergson 
in  „matiere  et  memoire^'  den  Gedanken  entwickelt, 
daß  das  Wiedererkennen  der  Worte  beim  Hören  (also 
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auch  beim  Lesen)  von  dem  Gebrauche  eines  motori- 
schen Schemas  abhinge,  von  einer  Reihe  „mögUcher" 
Bewegungen,  die  stattfinden  müssen  um  ein  Wort  vom 
andern  zu  unterscheiden,  um  es  zu  erkennen,  zu  ver- 
stehen. Der  Körper  entwirft  in  sich  ein  motorisches 
Schema  des  Wortes,  er  zeichnet  es  nach,  skizziert  es, 
um  es  zu  begreifen.  Ist  es  ungereimt  anzunehmen, 
daß  sich  ein  ähnHcher  Vorgang  vor  den  agierenden 
Gestalten  einer  Malerei  ereignet? 

Die  erste  und  unerläßliche  Wirkung  dieser  Kunst 
wäre  also  durchaus  vergleichbar  der  motorischen  Rhyth- 
mik, die  beim  Anhören  homophoner  Musik  den  Men- 
schen zum  Tanze,  zum  Marsche  zwang.  Der  Betrachter 
wiederholt  für  sich  und  in  sich  die  Geste,  die  er  auf 
der  bemahen  Fläche  dargestellt  erblickt.  Sein  Genuß 
besteht  in  einem  heimlichen  Entwürfe  derselben  Be- 
wegungen, die  er  optisch  wahrnimmt.  Er  ahmt  sie 
nicht  nach  in  der  Wirklichkeit,  aber  er  vollzieht  eine 
Nachahmung  in  der  Phantasie,  in  seiner  Einbildungs- 
kraft, seiner  Vorstellung.  Er  stellt  gleichsam  selber 
lebende  Bilder.  Mag  die  malerische  Wiedergabe  körper- 
licher Veränderungen  auf  der  Wand  noch  so  abstrakt, 
so  unsinnhch  und  schematisch  andeutend  sein,  —  der 
an  keine  andern  Darstellungsinhalte  gewöhnte  Zu- 
schauer wird  sich  befriedigen  lassen  durch  die  innere 
Reproduktion  der  vorgefundenen  Bewegungsformen, 
also  durch  den  motorischen  Impuls,  den  er  empfängt. 
Je  häufiger  dieselben  Bewegungen  auf  den  Bildern 
wiederkehren,  je  mehr  sich  gewisse  motorische  Äuße- 
rungen zu  malerischen  und  zeichnerischen  Symbolen 
verfestigt  haben,  je  typisierender  und  herkömmlicher 
die  artistische  Behandlung  erscheint,  desto  leichter  und 
müheloser  wird  er  sie  begreifen  und  nachahmend  in 
sich  erleben.  Entstehen  doch  in  solchen  Zeitaltern  jene 
hartnäckigen  Vorstellungen  von  Körperbewegungen,  an 
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denen  fast  keine  Folgezeit  mehr  etwas  zu  ändern  wagt: 
es  mag  nur  an  den  Gekreuzigten  erinnert  sein  mit  seiner 
beständig  wiederkehrenden  Haltung,  den  Kopf  nach 
rechts  herabneigend,  das  rechte  Bein  über  dem  Unken 
festgenagelt  usw. 

FreiHch  ist  es  in  der  Malerei  niemals  der  abstrakte 
Rhythmus  allein,  der  wie  in  der  Musik  zu  solchen 
motorischen  Bewegungsvorstellungen  Anlaß  gibt.  Auch 
bei  früher  und  unentwickelter  Malerei  ist  es  die  Ge- 
stalt, die  das  Bild  und  seine  räumlichen  Verhältnisse 
bestimmt.  Man  kann  sich  bei  der  Musik  den  Ausdruck 
des  Zeitmaßes  durch  akustische  Mittel  hervorgebracht 
denken,  die  strenge  genommen  gar  nicht  mehr  musi- 
kalischer Natur  sind,  wie  durch  Trommelwirbel,  Hände- 
klatschen, Holzklappern,  Gongschläge,  Fisteltöne, 
Zungenschnalzen.  In  der  Malerei  dagegen  haftet  die 
räumliche  Rhythmik  doch  ausschließlich  an  der  Ver- 
teilung der  Figuren  im  Räume  und  mithin  an  einem 
eminent  malerischen  oder  wenigstens  zeichnerischen 
Werte.  Die  Figur  vermag  zwar  die  Funktion  eines  Or- 
namentes anzunehmen,  aber  selbst  dann  geht  die  räum- 
liche Verfassung  von  ihr,  nicht  von  einem  Rhythmus 
überhaupt  aus.  Man  kann  das  vielleicht  so  ausdrücken : 
die  Malerei  ist  niemals  in  dem  Maße  unmalerisch,  wie 
die  primitive  Musik  unmusikalisch  ist. 

Ein  höherer  Zustand  wird  bald  erreicht,  wenn  sich 
die  Malerei  von  der  ornamentalen  Bestimmung  und  von 
der  konventionell  befestigten  Rhythmik  ihrer  Gestalten 
befreit.  Wenn  man  sich  die  Frage  vorlegt,  worauf  der 
Abstand  Giottos  von  den  andern  Trecentisten  zurück- 
zuführen sei,  muß  man  als  eine  wichtige  Ursache  die 
größere  Flüssigkeit  in  der  Verteilung  der  bildlichen 
Elemente  nennen.  In  einem  ungeahnt  neuen  Sinne  kon- 
stituiert bei  Giotto  die  Gestalt  die  Fläche.  Nicht  mehr 
durch  Wiederholung,  durch  hartes  Nebeneinander  oder 
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Hintereinander,  sondern  durch  ein  freieres  Wechsel- 
spiel von  Vereinigung  und  Zerstreuung.  Ein  Bild 
Giottos  ist  keine  Hierarchie,  in  der  jeder  den  Platz  ein- 
nimmt, den  ihm  ein  architektonisch  ornamentaler,  aber 
nicht  malerischer  Grundsatz  aufnötigt.  Es  ist  etwa  eine 
gelockerte  Gruppe,  in  der  sich  Menschen  zusammen- 
finden und  absondern,  je  nach  dem  Erfordernis  des 
Vorganges,  den  der  Artist  räumlich  sichtbar  und  ver- 
ständlich machen  will.  Allerdings  tritt  damit  ein  Er- 
eignis ein,  das  im  Zusammenhang  mit  den  bisherigen 
Ausführungen  nicht  ganz  unerwartet  sein  kann.  Die 
dekorative  Wirkung  der  bemalten  Wand  nimmt  nämlich 
in  demselben  Maße  ab  als  sich  die  Lösung  von  den 
gebundenen  Flächenrhythmen  vollzieht.  Jene  Tapete 
Orcagnas  besitzt  einen  nicht  zu  überbietenden  dekora- 
tiven Höchstwert,  wofern  sich  die  architektonisch  gege- 
bene Fläche  zu  einem  rhythmisch  durchaus  beherrschten 
Ganzen  fortbildet.  Indem  sie  die  Fläche  eher  mit  orna- 
mentalen Symbolen  als  mit  eigentlichen  Körpern  be- 
deckt, indem  sie  ein  Spiel  von  einander  ähnlichen 
Gesten  und  Bewegungen  hinstellt,  die  im  Betrachter 
etwas  wie  eine  motorische  Nachahmung  erzeugen, 
weicht  ihre  Wirkung  eigentlich  noch  nicht  erhebhch 
von  den  Wirkungen  der  Architektur  selbst  ab.  Einen 
beschränkten  Wechsel  in  der  Ordnung  räumlicher  Glie- 
der, eine  Darstellung  statisch  dynamischer  Verhältnisse 
suchte  ja  auch  die  Architektur  zu  geben.  Von  da  bis 
zu  der  Darstellung  einfacher  flächenhafter  Schemata, 
typisierender  Körperformen,  ist  kein  sehr  weiter  Schritt. 
Wo  das  Fresko  noch  ganz  in  der  Einheit  mit  der  Archi- 
tektur lebt,  geht  auch  seine  Wirkung  wenig  über  die 
einer  etwas  reicheren  räumlichen  Dynamik  und  Rhyth- 
mik hinaus.  Das  Spiel  der  baulichen  Organisation  wird 
gewissermaßen  angewendet  auf  die  menschliche  Ge- 
stalt, in  deren  Bewegungen  sich  etwas  ähnliches  voll- 
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zieht  wie  in  den  Funktionen  der  Architektur:  Kräfte 
spannen  und  fesseln  sich,  widerstreben  einander  und 
heben  sich  auf,  werden  gebunden  und  gelöst,  verteilt 
und  gesammelt,  gerichtet  oder  zerstreut. 

Dieser  Einklang  von  malerischer  Dekoration  und 
architektonischer  Funktion  wird  aber  um  so  jäher  unter- 
brochen, je  rascher  die  Malerei  zu  einer  Kunst  von 
besonderer  Dignität  heranreift.  Besonders  die  floren- 
tinische  Malerei  hat  sich  ein  Jahrhundert  nach  Giotto 
in  den  Fresken  Masaccios  zu  einer  Entwicklung  er- 
hoben, die  fast  zum  Gegensinn  dekorativer  Flächen- 
kunst führte.  Die  Bilder  in  der  Karmeliterkirche  sind 
die  vorwegnehmendsten  Werke  des  Quattrocento  ge- 
worden (wenn  man  von  Piero  della  Francescas  homeri- 
scher Pracht  und  Größe  absieht),  obgleich  ihr  dekora- 
tiver Wert  gegen  Orcagna  sehr  vermindert  ist.  Nicht 
als  ob  die  Fläche  hier  weniger  bedeckt  und  erfüllt 
wäre  wie  auf  Orcagnas  Tapete.  Sie  hört  nur  auf  orna- 
mentale Dekoration  zu  sein,  weil  ihre  Organisation 
unvergleichlich  entwickelter  und  malerischer  ist,  wie 
bei  den  Primitiven  und  Gotikern.  Sie  ist  zu  umfassend, 
zu  sehr  ihre  eigene  Art,  zu  mächtig  und  zu  selbst- 
herrlich, um  noch  viel  an  die  Wand  denken  zu  lassen 
an  der  sie  sich  befindet  —  zufällig  und  leider  befindet. 
Hier  treten  keine  Symbole  von  Gesten  auf,  keine  kon- 
ventionelle Zeichen  für  menschliche  Gestalten,  keine 
an  das  Buchornament  der  Miniaturisten  gemahnende 
Linien,  sondern  Körper  im  freien  Räume.  Zum  ersten 
Male  beteiligt  sich  der  Raum  selbst  als  ein  Element 
an  der  malerischen  Darstellung.  Die  Figuren  sind  nicht 
angeordnet  auf  der  Fläche,  um  eine  Fläche  zu  schmücken 
und  mit  ihr  einen  primitiven  Rhythmus  einzugehen. 
Sie  bewegen  sich  vielmehr  in  dem  sinnlichen  Medium 
der  Räumlichkeit,  die  ihrerseits  das  Flächenhafte  über- 
windet und  vergessen  macht.  Und  zwar  geschieht  das 
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nicht  durch  das  illegitime  Mittel  anderer  Quattrocen- 
tisten,  die  eine  architektonische  Perspektive  nach  geo- 
metrischen Regeln  auf  die  Wand  projizieren,  um  damit 
den  Zuschauer  zu  überreden  ihr  Bild  besäße  Tiefe. 
Masaccio  verschmäht  die  Architektur  nicht,  aber  seine 
Tiefenvorstellung  ist  nicht  von  ihr  abhängig.  Das  kann 
man  durch  zwei  Tatsachen  mit  Sicherheit  erhärten. 
Erstens  ist  seine  Malerei  auch  da  raumtief,  wo  er  die 
Gruppen  ins  freie  Feld,  in  die  Landschaft  stellt.  Die 
bewunderungswürdige  Wand  mit  dem  zinsgroschen- 
zahlenden  Jesus  zeigt  die  Hauptgruppe  in  einem 
offenen  Hügellande  von  natürlicher  Tiefe  und  Weite. 
Zweitens  ist  auch  da,  wo  architektonische  Perspektive 
den  Ausschlag  zu  geben  scheint  wie  bei  der  Petrus- 
legende auf  der  gegenüberliegenden  Wandhälfte,  (die 
manchmal  sehr  ungerechtfertigt  dem  Masolino  zuge- 
schrieben wird)  —  die  Tiefenvorstellung  keineswegs 
durch  sie  bedingt.  Um  sich  dessen  zu  vergewissern, 
braucht  man  diese  Freske  nur  mit  der  darunter  befind- 
lichen von  Filippino  Lippi  vergleichen.  Es  gibt  keinen 
bessern  Beweis  als  diesen,  wie  belanglos  die  archi- 
tektonische Perspektive  für  das  Problem  der  maleri- 
schen Tiefe  ist.  Man  kann  geometrisch  noch  so  richtig 
darstellen  und  konstruieren,  man  kann  ganze  Städte 
und  Straßenzüge  an  die  Wand  zeichnen  (wie  Ghir- 
landaio),  und  das  Auge  glaubt  dennoch  nicht  an  den 
Raum,  wenn  die  Tiefe  nicht  malerisch  glaubhaft 
gemacht  wird.  Sowenig  man  sich  durch  stereographische 
oder  orthographische  Kartenprojektionen  überreden  läßt 
die  Erde  darauf  wirklich  als  Kug  1  zu  sehen.  Der  Erfolg 
Masaccios  ist  hier  um  so  erstaunlicher,  als  er  die  Per- 
spektive von  einem  Architekten  erlernt  hatte.  Er 
übersetzte  das,  was  hier  zu  lernen  war,  mit  dem 
nachtwandlerischen  Instinkte,  der  dem  früh  abgeschie- 
denen Genie  verliehen  zu  sein  scheint,  in  seine  arti- 
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stische  Muttersprache.  Leider  fehlt  jedes  Vermögen 
zu  ahnen,  wie  das  mögHch  sein  konnte.  Man  sieht 
den  Unterschied  zwischen  malerisch  entstandener  und 
geometrisch  konstruierter  Raumvorstellung:  aber  man 
kann  ihn  weder  ergründen  noch  definieren. 

Der  malerische  Raum  ist  indessen  nicht  die  einzige 
Eroberung  dieses  unbegreiflichen  Jünglings.  Nicht  nur 
das  allgemeine  Medium,  in  welchem  sich  die  Figuren 
bewegen,  auch  die  Körper  selbst  gewinnen  Volumen, 
Masse,  Dichtigkeit,  Materie.  Hinter  diesen  wallenden 
Mänteln  des  Zinspfennigbildes  verstecken  sich  starke 
Glieder.  Die  Köpfe  sitzen  auf  Hälsen,  die  sich  auch 
unter  den  Gewändern  fortsetzen  und  mit  Schultern, 
Rümpfen,  Beinen  und  Armen  verwachsen  sind.  Noch 
bei  Giotto  ist  man  im  Zweifel,  wie  sich  der  Körper 
hinter  den  strenggefalteten  Kutten  seiner  Mönche, 
Nonnen  und  Heiligen  fortsetzt.  Das  Gerüst  der  Ge- 
stalt hinter  dem  Kleide  ist  schwach  und  schemenhaft, 
ja  man  darf  fragen  ob  überhaupt  etwas  unter  den 
Kapuzen  seiner  Franziskanerbrüder  steckt.  Das  ändert 
sich  im  Quattrocento  sonst  wenig,  denn  auch  die  fein- 
geputzten Dämchen  und  jungen  Herren  Ghirlandaios, 
die  blutarmen  und  etwas  hektischen  Mädchen  Botti- 
cellis  gleichen  eher  kostümierten  Modellpuppen  als 
sinnlichen  Wesen  aus  Fleisch  und  Bein.  Welch  ein 
urwüchsig  elementarisches  Leben  und  Dasein  die  Ge- 
stalten Masaccios  dagegen  haben  läßt  sich  nicht  be- 
schreiben. Das  verhaltene  Ungestüm,  die  heißen  und 
einhaltenden  Leidenschaften,  die  von  den  bärtigen 
Apostelgesichtern  abzulesen  sind,  teilen  sich  ihrer 
ganzen  Figur  mit.  Der  zinszahlende  Jesus  mit  seiner 
gebieterischen  Geste  scheint  mir  der  überzeugendste 
und  eindrucksvollste  der  italienischen  Malerei  zu  sein. 
Wie  versteht  es  der  Artist  den  von  der  Hauptperson 
der  Gruppe  ausgehenden  Bewegungsimpuls  sorgsam 
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abzuleiten,  nach  rechts  und  nach  links  durch  die  drei 
nächststehenden  vorderen  Jünger,  bis  er  alle  Anwesen- 
den ansteckt  und  elektrisiert.  Ein  Kreis  von  Menschen 
ist  durch  das  höchst  einfache  Mittel  der  fortgepflanzten 
Bewegung  um  eine  beherrschende  Mitte  geordnet.  An 
Brunelleschis  Relief  im  Bargello  war  damals  die  Ver- 
einheitlichung des  artistischen  Darstellungsmittels,  der 
plastisch  erhobenen  Teile  auf  einer  Ebene,  mit  dem 
Leben  und  Sinn  des  ausgewählten  Vorganges  hervor- 
zuheben. Masaccios  Zinsgroschen  verstärkt  diese  Wir- 
kung, die  sich  aus  zwei  durchaus  verschiedenen  Erleb- 
nissen summiert:  nämlich  aus  der  Nachempfindung  der 
artistischen  Tätigkeit  mit  ihren  zweckentsprechenden 
Mitteln  und  aus  der  Nachempfindung  des  Darstellungs- 
inhaltes, des  im  Kunstwerke  objektivierten  und  nieder- 
geschlagenen Ereignisses.  Wo  diese  beiden  an  sich 
getrennten  Apperzeptionsreihen  sich  durchdringen  und 
mischen,  da  ist  die  Wirkung  des  ästhetischen  Ver- 
haltens die  denkbar  stärkste  und  geläuterste,  da  ist 
die  Kunst  wie  der  Betrachter  am  letzten  möglichen 
Ziele.  Es  gibt  keine  Steigerung  mehr  darüber  hinaus, 
wenn  in  der  Begebenheit,  im  Dasein  des  Bildes  zu- 
gleich die  Magie  des  Bildens  aufgenommen  wird, 
wenn  der  Zuschauer  im  Was  des  vorgestellten  Inhaltes 
das  Wie  der  artistischen  Verlebendigung  nachfühlt.  Die 
Energie  der  gestaltenden  Funktionen  erscheint  hier 
eingespeichert  in  die  latente  Energie  des  im  Bilde  wahr- 
nehmbar Gemachten.  So  drückt  der  malerische,  dy- 
namische und  räumliche  Zusammenhang  der  Gruppe, 
die  sich  um  Masaccios  Jesus  bewegt,  in  ihrer  Konzen- 
tration der  Handlung  zugleich  das  Faktum  aus,  daß 
hier  Belebung  und  Bewältigung  einer  Fläche  durch 
rhythmische  Fortleitung  psychophysischer  Impulse  in 
körperhaften  Gestalten  gelungen  sei.  Ein  ursprünglich 
gar  nicht  auf  ästhetische  Wirkung  abhebender  Vorgang, 


185 


ein  geschichtliches  oder  legendarisches  Geschehen, 
wird  restlos  aufgelöst  in  die  Elemente,  die  an  ihm 
optisch  erfaßbar  und  dadurch  malerisch  par  excellence 
sind.  Und  diese  Chemie  des  Malers,  seine  eigentliche 
„Scheidekunst",  die  das  optisch  Wirkliche  aus  optisch 
Unmöglichem  und  Gleichgültigem  sozusagen  herausfällt, 
geht  in  die  Betrachtung  des  Bildes  selbst  mit  ein:  ein 
synthetisches  Nacherlebnis  von  sublimster  Beschaffen- 
heit hervorbringend.  Die  ästhetische  Erfahrung  wird 
jetzt  zu  einem  aktiven  Genüsse,  den  der  Empfänger 
durch  die  Erkenntnis  der  künstlerischen  Mittel  sich  er- 
arbeitet, aber  von  dem  er  nicht  übermannt  sein  will 
wie  von  der  Wollust.  Von  dieser  Wirkung  kann  man 
mit  Solneß  ausrufen :  es  ist  Magie  in  dir  —  die  Magie 
einer  Einheit  von  Tun  und  Getanem,  von  Tätigkeit 
und  Produkt,  von  Funktion  und  Inhalt.  Sie  ist  un- 
endlich viel  mehr  als  die  blinde  „Wirkung  überhaupt", 
nach  der  es  den  Laien  heute  lüstert,  das  unmännliche 
Unterworfenseinwollen,  das  jede  Rechenschaft  über  die 
Legitimität  verschmäht.  Grundsätzlich  unterscheidet  sie 
sich  von  jedem  bloßen  Ergriffen-  Gepackt-  Erschüttert- 
sein, das  für  den  Unverstand  das  Kriterium  des  Kunst- 
werkes und  Kunstwertes  ist,  und  sie  hat  mit  dem  ver- 
ächtlichen Aufwände  an  Massenbegeisterung  nichts  zu 
tun,  der  in  Deutschland  seit  Wagner  maßgebend  ge- 
worden ist. 

Es  ist  natürlich,  daß  die  Wirkung  des  Kunstwerkes 
in  dieser  Aufgipfelung  sich  von  der  einer  vollkommenen 
Dekoration,  einer  idealen  Tapete,  ebensoweit  ent- 
fernen muß,  wie  die  Wirkung  harmonischer  Musik 
von  derjenigen  abstrakter  homophoner  Rhythmen.  Da 
die  bemalte  Fläche  hier  überhaupt  aufhört  als  geo- 
metrische und  architektonische  Ebene  zum  Bewußtsein 
zu  kommen,  ist  zwar  nicht  ihre  Anpassung  an  die  Wand, 
aber  doch  jener  überwiegend  ornamentale  Eindruck 
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ausgeschlossen.  Das  Leben  des  Kunstwerkes  reißt  sich 
los  von  den  Empfindungen,  die  der  schön  geschmückte 
Raumteil  einer  Architektur  vermitteln  würde.  So  wird 
es  endlich  einigermaßen  deutbar,  was  mit  dem  wich- 
tigen Satze  oben  gemeint  war:  die  Wirkung  einer 
echten  malerischen  Schöpfung  unterscheide  sich  wesent- 
Hch  von  der  Wirkung  einer  vollkommenen  Wandaus- 
füllung, einer  idealen  Tapete.  Diese  Tatsache,  die  nicht 
ganz  leicht  zu  ergründen  ist,  wird  von  dem  andern  Satze 
erläutert,  daß  die  Wirkung  jeder  Kunst  mit  den  an- 
gewandten artistischen  Mitteln  wechselt.  Veränderte 
Darstellungsmittel  bedingen  geschichtlich  veränderte 
Wirkungen.  Eine  Malerei,  die  die  Fläche,  an  die  sie 
doch  ihrem  Begriffe  nach  gebannt  bleibt,  über  ein  viel- 
verschlungenes Gewebe  räumlicher  und  unräumlicher 
Vorstellungen  einfach  vergessen  läßt,  kann  nicht  mehr 
in  dem  vorigen  Sinne  dekorativ  sein.  Sie  hat  das  Sub- 
stratum,  an  dem  sie  haftet,  überwunden,  und  es  wäre 
unbillig  zu  fordern,  die  Einbildungskraft  des  Zuschauers 
solle  auch  jetzt  noch  an  der  Wand  und  an  ihrer  archi- 
tektonischen Umgebung  kleben  bleiben. 

Trotzdem  wäre  es  irrig,  dem  Wandbilde  Masaccios 
jede  dekorative  Bedeutung  abzustreiten.  Denn  das 
hieße  den  Vorwurf  erheben,  seine  Malerei  sei  als  fres- 
kale  Belebung  der  Fläche  verfehlt,  es  habe  sich  ein 
Staffeleibild  zufällig  auf  die  Wand  verirrt.  Das  ist 
unzutreffend.  Im  Vergleiche  mit  der  Tapete  Orcagnas 
hat  sich  der  dekorative  Wert  in  dem  Maße  vermindert 
als  der  Wert  der  selbstherrlichen  artistischen  Schöpfung 
gestiegen  ist.  Aber  trotz  dieser  Steigerung  ist  ge- 
wissermaßen ein  dekoratives  Minimum  erhalten  ge- 
blieben. Eine  Freske  Masaccios  paßt  sich  ungefähr 
soweit  den  Ansprüchen  der  Wand  an  als  es  unerläßlich 
ist,  wenn  aus  einem  hervorragenden  Kunstwerke  kein 
mangelhaftes  Wandbild  werden  soll. 
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Dieses  dekorative  Minimum  scheint  der  Malerei 
solange  verbürgt,  als  sie  nicht  die  formale  Organisation 
eines  Gemäldes  zugunsten  eines  abstrakt  farbigen  Zu- 
sammenklanges aufhebt.  Bekanntlich  hat  die  Entwick- 
lung im  vorigen  Jahrhundert  zu  einer  Behandlung 
gegenständHcher  Formen  geführt,  die  zwar  unschätz- 
bare Ergebnisse  für  das  isolierte  Bild  zur  Folge  hatte, 
aber  jede  Verbindung  mit  der  architektonischen  Fläche 
unmöglich  macht.  Die  Auflösung,  die  Brechung  der 
Form  in  ein  Spektrum  von  chromatischen  Reizen,  die 
Aufopferung  des  bestimmten  Raumbildes  im  Dienste 
und  im  Interesse  des  Lichtes,  welches  zum  alleinigen 
Medium  einer  beseelten  und  lebendigen  Materie  er- 
hoben wird,  verbieten  die  Anpassung  an  architektonische 
Gegebenheiten  durchaus.  Im  Gegensatze  zu  dieser  vor- 
züglich farbigen,  ja  atmosphärischen  Malerei  bedarf  die 
Wand  immer  wieder  der  festumschriebenen,  im  Licht 
nicht  zerreißbaren  Form.  Das  Fresko  kann  sich  nicht 
auf  Vorstellungen  einlassen,  deren  Dasein  sich  in  ihrem 
optischen  Farbreize  erschöpft.  Es  bleibt  angewiesen 
auf  eine  Materie,  die  im  Räume  bedeutend  wirkt  durch 
ihr  Verhältnis  zu  andern  räumlichen  Werten.  Was  in 
bestimmungsloser  Unbegrenztheit  zerfließt,  wie  das 
Wasser,  der  Himmel,  die  Wolken,  die  Luft,  das  Licht, 
kann  keine  Wand  räumlich  organisieren.  Die  archi- 
tektonische Fläche  erheischt  Einheiten,  die  in  formalen 
Beziehungen  zueinander  stehen,  die  sich  nicht  auflösen 
in  fließende  Undulation.  Ehrfurcht  vor  der  Materie  ist 
gut,  aber  die  reine  Materie  ohne  Formakzente,  ohne 
Abhebung  und  Bestimmung,  ist  Chaos. 

Man  will  in  der  Gegenwart  das  eigentlich  Monu- 
mentale in  der  Malerei  vermissen,  vielleicht  ohne  genau 
zu  wissen,  wessen  Geistes  diese  ersehnte  Monumen- 
talität ist.  Wohlan,  monumentum,  monimentum  be- 
deutet im  Lateinischen  das  architektonische  oder  pla- 
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stische  Zeichen  des  Gedenkens,  der  Erinnerung.  Wün- 
schen, die  Malerei  möge  monumental  sein,  würde  da- 
nach nur  besagen,  daß  man  die  Wirkung  großer  Archi- 
tektur oder  großer  Skulptur  von  ihr  erwartet,  eine 
Wirkung,  die  auf  alle  Fälle  eine  formal  räumliche  ist. 
Vielleicht  bringt  dieser  Wunsch  zum  Ausdruck,  daß 
der  Raum,  das  in  sich  gleichartige,  stetige,  anschau- 
liche, dreidimensionale,  passive  Medium,  gegen  die  far- 
bigen Eindrücke  der  Gegenstände  gehalten  ein  Ur- 
sprünglicheres, Bleibendes,  Beharrliches,  Substantielles 
ist.  Die  optischen  Werte  der  Farben  erscheinen  allzu 
verhältnismäßig  und  schwankend,  nicht  nur  in  ihren 
ergänzenden  und  kontrastierenden  Eigenschaften  zu- 
einander, sondern  auch  in  ihrer  ästhetischen  Wirkung 
auf  die  physiologischen  Apparate  verschiedener  In- 
dividua.  Farbe  und  Licht,  die  chromatischen  und  die 
achromatischen  Prozesse  des  Auges  geben  dem  Ich  nur, 
was  an  den  Dingen  ist  und  was  ohne  Gefahr  für  ihre 
Existenz  von  ihnen  abgestreift  werden  könnte,  wo- 
gegen das  Räumlichsein  die  Dinge  selbst  ist.  Die  Farbe 
verhält  sich  zum  Räume,  wie  sich  die  physiologische 
Optik  zur  Geometrie  verhält,  wie  eine  vielfach  un- 
sichere, hypothesenreiche  empirische  Wissenschaft  zu 
einer  apriorisch  deduktiven,  die  in  großartiger  Ordnung 
Satz  an  Satz,  Beweis  an  Beweis  reiht  und  in  Jahr- 
hunderten als  das  Prototyp  menschlicher  Erkenntnis 
gelten  konnte.  Es  ist  möglich,  sagte  ich,  daß  solche 
oder  ähnliche  Gedanken  dunkel  mitsprechen  bei  unserer 
hartnäckigen  Sehnsucht  nach  einer  monumentalen 
Malerei. 

Jedenfalls  ist  eine  solche  nicht  denkbar  ohne  eine  Ein- 
schränkung, Verminderung  und  Rückbildung  der  gegen- 
wärtigen Empfindsamkeit  unserer  chromatisch  über- 
reizten Netzhäute.  Wenn  es  auch  niemals  die  Absicht 
der  Monumentalmalerei  sein  darf  die  Gegenstände  auf 


189 


Form  zu  reduzieren  im  Sinne  der  Plastik.  Was  sie  in- 
dessen vermag  besteht  darin,  die  Farbe  als  optisches 
Symbol  für  räumliche  Erscheinungen  von  bestimmten 
Formwerten  anzuwenden  und  durch  sie  Ausdehnung, 
Gestalt  und  Rauminhalt  der  Gegenstände  darzustellen. 
Die  Farbe  ist  abgesehen  von  ihren  materiellen  Eigen- 
schaften, durch  welche  sie  die  chromatischen  und  stoff- 
lichen Qualitäten  der  Dinge  gibt,  die  Trägerin  räum- 
licher Funktionen  für  unsere  Optik.  Sie  kann  durch 
ihre  physikalisch  bedingten  Veränderungen  über  Aus- 
dehnung, Tiefe,  Distanz,  Dichtigkeit,  Oberflächen- 
beschaffenheit der  Gegenstände  aufklären:  kurz,  wir 
sind  imstande  die  Form  durch  die  Farbe  zu  deuten. 
Der  Plastiker  trennt  die  Form  von  dieser  symbolischen 
Wirkung  der  Farbe  ab  um  die  Form  allein  zu  ver- 
wirkUchen ;  der  Maler  löst  die  Form  oft  genug  in  einen 
ausschließlich  chromatischen  Zusammenklang  auf.  Aber 
jenseits  dieser  durchgreifenden  Abstraktionen  ist  eine 
dritte  Möglichkeit  vorhanden.  Sie  besteht  darin,  das 
räumlich  formale  Dasein  der  Dinge  durch  Farbwerte 
zu  interpretieren,  eine  Architektur  von  Formen  durch 
eine  Abstufung  von  Farbigkeiten  darzustellen.  Das  ist 
die  legitime  Absicht  des  Fresko.  Es  bemächtigt  sich 
der  Form,  aber  nicht  mit  dem  artistischen  Mittel  der 
Skulptur,  sondern  mit  dem  der  Malerei.  Eine  Be- 
deutung der  Farbe  wird  ausgenutzt  und  gesteigert,  die 
sonst  im  entwicklungsgeschichtlichen  Ablaufe,  im 
Staffeleibilde  immer  mehr  unterdrückt  und  vernach- 
lässigt wird.  Neben  einer  Malerei,  die  die  stofflichen 
Reize  der  Farbe  ins  Ungemessene  erhöht  und  für  die 
optischen  Qualitäten  der  Materie  fortgesetzt  neue  chro- 
matische Ausdrucksmittel  findet,  ist  sehr  wohl  eine 
andere  Malerei  möglich,  die  den  Zusammenhang  mit 
den  Raumbildern  des  Plastikers  und  des  Architekten 
nicht  aufgeben  will.  Sie  bleibt  in  dem  guten  und  ge- 
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mäßigten  Sinne  dekorativ  als  sie  sich  den  unerläßlichen 
Ansprüchen  der  Wandausfüllung  anbequemt.  Ist  sie 
in  ihren  fortgeschrittenen  Stadien  nichts  weniger  als 
eine  ideale  Tapete,  ein  reiches  und  starres  Ornament, 
ist  ihr  Ehrgeiz  zu  stark  und  zu  stolz  um  auf  die  ver- 
geistigte Wirkung  einer  hochentwickelten  und  selb- 
ständigen Kunst  zu  verzichten,  so  darf  sie  doch  nie- 
mals das  dekorative  Minimum  unterschreiten,  das  ihr 
die  notwendige  Anpassung  an  die  Wand  sichert.  Die 
monumentale  Malerei  ist  ihrem  Begriffe  nach  Deko- 
ration, weil  sie,  zum  Schmucke  eines  Raumes  berufen, 
bis  zu  einem  gewissen  Grade  in  Abhängigkeit  zu  einer 
Kunst  gerät,  die  andere  Ziele  und  Absichten  verfolgt 
als  sie  selbst.  Aber  über  einen  dekorativen  Grenzwert 
hinaus,  der  nicht  mehr  als  das  Minimum  zu  sein  braucht, 
bleibt  ihr  keine  Wirkung  der  Malerei  versagt,  so  weit 
sich  diese  auch  von  den  primitiven  Eindrücken  einer 
bloßen  Flächenornamentik  entfernen  mag.  Statt  durch 
ihre  dekorative  Anbequemung  gehemmt  zu  sein,  kann 
die  Monumentalmalerei  im  Gegenteile  zu  Anstren- 
gungen und  Erfolgen  beschwingt  werden,  die  dem 
isolierten  Tafelbilde  unmöglich  sind.  Ähnlich  wie  der 
Dichter,  der  fürs  Theater  schreibt,  zwar  zum  verächt- 
lichen Possenreißer,  Hanswurst  und  Routinier  wird, 
wenn  er  nur  den  Ansprüchen  der  Szene  nachzukommen 
beabsichtigt  —  aber  einer  feierlich  reinen  Wirkung 
gewiß  sein  darf,  wo  er  das  Bühnenereignis  in  Spiel 
und  Spiegel  glaubhafter  Menschlichkeiten  verwandelt. 
Was  eine  Wandmalerei  leistet  die  dekorativ,  aber  nicht 
nur  dekorativ  ist  und  über  ihre  schmückende  Bedeutung 
hinaus  unendlichen  Überschuß  besitzt,  lernt  man  in 
dieser  Cappella  Brancacci  zu  Florenz  dankbar  würdigen. 
Die  Wirkungen,  die  hier  zu  empfinden  sind,  bezeugen 
es  und  werden  es  noch  in  manche  Zukunft  bezeugen. 
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Denn  es  ziehet  von  da  eine  leise,  leise  Spur  nach  der 
zoologischen  Station  in  Neapel,  eine  behutsame  Hoff- 
nung für  später..  .  . 

* 

In  allen  Künsten  gibt  es  eine  kleine  Zahl  von  Gei- 
stern^ denen  es  vergönnt  ist  ohne  innere  Kämpfe  und 
Beschwerden,  ohne  Schmerzen  und  Risse  zwar  nicht 
das  Höchste,  wohl  aber  das  Glücklichste  hervorzu- 
bringen. Die  Kunst  wird  bei  ihnen,  wie  Stendhal  sagt, 
zu  einer  promesse  de  bonheur.  Sie  schaffen  in  voll- 
endeter Heiterkeit  und  Seligkeit,  ohne  eigentUchen 
Emporstieg,  ohne  einen  höchsten  und  letzten  Gipfel, 
aber  auch  ohne  Ermattung.  Ihre  Arbeit,  die  eigentUch 
keine  Arbeit  ist,  gleicht  den  Improvisationen  zu  denen 
man  in  angenehmer  Geselligkeit  angeregt  wird  und 
die  einem  als  das  Geschenk  einer  verschwenderischen 
Stunde  in  den  Schoß  fallen,  die  man  dann  hingibt  und 
freilich  im  Augenblick  auch  wieder  vergißt.  Können 
solche  beflügelte  Eingebungen  vom  Menschen  in  die 
dauernden  Formen  einer  Kunst  gebannt  werden,  so 
entstehen  jene  Genies  die  mir  die  wahrhaft  glück- 
lichen, weil  mühelos  produktiven  (wie  Gott)  zu  sein 
scheinen.  Das  florentinische  Quattrocento  besitzt  seinen 
fröhlichen  und  hellen  Geist  in  Gozzoli,  wie  die  deutsche 
Musik  in  Haydn,  die  deutsche  Dichtkunst  in  Wieland. 
Man  darf  nicht  die  ein  paar  hundert  Jahre  vorweg- 
nehmende Einsamkeit  Masaccios  von  ihm  erwarten. 
Seine  Fresken  im  Palazzo  Riccardi  sind  auch  keine 
Beispiele  für  das  „dekorative  Minimum^*  wie  die  Bilder 
der  Cappella  Brancacci.  Im  Gegenteil.  Man  kann  sich 
keinen  vollkommener  geschmückten  Raum  denken  als 
die  ehemalige  Kapelle  des  alten  Medici.  Die  Fresken 
vereinigen  die  Pracht  kostbarer  Gobelins  mit  den  tech- 
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nischen  Freiheiten  kostbarer  Malerei.  Trotz  ihres  de- 
korativen Reizes,  der  gar  nicht  zu  übertreffen  ist,  be- 
sitzen sie  noch  vieles  andere  was  sie  hoch  über  den 
Wert  einer  bloßen  Dekoration  erhebt.  Gozzolis  Male- 
reien wimmeln  von  latenten  Widersprüchen  in  der  Dar- 
stellung, die  bei  geringerer  Ausgeglichenheit  ein  Kunst- 
werk hundertmal  unmöglich  machen  müßten.  Wie  fast 
alle  Quattrocentisten  zeichnet  er  genaue  Umrisse  die 
er  mit  zahllosen  Details  vollstopft.  Die  Leibröcke  und 
Mäntel  seiner  Herren  geben  treu  die  gestickten  oder 
eingewebten  Muster  wieder.  Auf  dem  Zuge  der  drei 
morgenländischen  Magier  sind  allerlei  östliche  Tiere 
abgebildet:  sauber  getüpfelte  und  gefleckte  Leoparden, 
Affen,  Kamele,  dazu  Jagdfalken,  Hunde  verschie- 
denster Rassen,  allerliei  Gevögel  mit  dem  peinlich  ge- 
zeichneten Gefieder  gewisser  japanischer  Tierbilder. 
Aber  was  bei  jedem  andern  einen  malerischen  Gesamt- 
eindruck des  Bildes  gar  nicht  aufkommen  ließe  stört 
hier  nicht,  ja,  es  ergötzt.  Denn  die  zeichnerischen 
Vorzüge  Gozzolis  sind  erstaunlich.  Was  er  sich  an  Ver- 
kürzungen von  Gäulen  leistet,  die  bald  nur  von  vorn, 
bald  nur  von  hinten  sichtbar  sind  und  der  Anschauung 
trotzdem  immer  einen  zusammenhängenden  Organis- 
mus darbieten,  kann  kaum  übertroffen  werden.  Be- 
wegungen von  Troßknechten  die  zu  Pferd  steigen, 
von  fliehenden  Rehen,  Hunden,  galoppierenden  Reitern, 
wirken  unwiderstehlich.  Hinter  einem  vermutlich  später 
in  die  Wand  gebrochenen  Fenster  von  Butzenscheiben 
reiten  drei  Jünglinge,  drei  Märchenprinzen  auf  Schim- 
meln aus  einem  Zypressenhain  heraus.*)    Man  sieht 


•)  Diese  Märchenprinzen  werden  herkömmlich  für  „le  tre 
sorelle  Medici"  ausgegeben.  Da  mein  optischer  Apparat  mit 
dem  besten  Willen  keine  weiblichen  Geschlechtsmerkmale  an 
ihnen  feststellen  kann,  verzeihe  mirs  der  Leser,  wenn  ich  die 
Schwestern  bis  auf  weiteres  für  Brüder  anzusehen  genötigt  bin. 
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eigentlich  nur  einen  Gaul  zu  den  drei  Reitern,  aber  die 
Suggestion  von  dreien  ist  vollkommen.  Diese  pracht- 
vollen Zeichenkünste  verschaffen  ihm  die  Gelegenheit 
zu  koloristischen  Finessen  wie  diesen,  daß  die  drei 
Jünglinge  mit  weißen  Leibröcken  auf  ihren  Schimmeln 
sitzen.  Die  genauesten  und  fast  pedantischen  Einzel- 
heiten fügen  sich  ohne  Zwang  dem  Ganzen  ein.  Nichts 
was  in  diesen  summierten  Details  auf  Kosten  des  andern 
da  wäre:  ein  fast  einziges  Beispiel  artistischer  Macht- 
vollkommenheit. In  einem  günstigen  Augenblicke  rafft 
ein  Künstler  alles  zusammen,  was  von  der  alten  Ge- 
neration des  Quattrocento  zu  lernen  war  und  stellt  es 
in  den  Dienst  einer  unerschöpflichen  Erfindungsgabe. 
Das  Füllhorn,  Wunderhorn,  das  er  über  die  Wände 
ausschüttet,  ist  so  frischer  Blüten  voll  daß  man  Fragen 
und  Prüfen  vergißt.  Wie  man  die  keineswegs  höchste 
dichterische  Potenz  in  unseren  mittelhochdeutschen 
Ritterepen  über  die  hinreißenden  Szenen  vergißt,  die 
Wolfram  oder  Gottfried  vor  uns  abspielen  lassen;  wie 
man  nur  noch  Tjosten,  Jagden,  Liebesabenteuer,  Heer- 
fahrten, Schlachten,  Umzüge,  göttliche  und  irdische 
Mysterien,  Zaubereien,  Grotesken  sieht  und  hört,  — 
so  denkt  man  bei  diesen  Schildereien  einer  das  Auge 
bezaubernden  Kultur  nicht  an  die  ästhetischen  Maß- 
stäbe, nicht  an  ein  Sollen.  Es  gibt  Kunstwerke  wo  der 
Reiz  des  Stoffes,  der  Situation  so  unwiderstehlich  ist, 
daß  man  sie  fraglos  dankbar  hinnimmt  wie  sie  sind. 
Durch  Anschaulichkeit,  Zahl,  Vielfältigkeit  und  Leben 
der  Fabeln  lassen  sie  das  zweiflerische  Bewußtsein  ab- 
sterben, hinwelken,  verkümmern,  daß  es  noch  etwas 
anderes  gibt  als  das  Fest  der  Sinne,  das  sie  dem 
äußeren  und  inneren  Auge  übermitteln.  Der  Betrachter 
vergißt  über  die  Fülle  des  Wahrnehmbaren  die  böse 
und  stechende  Unsicherheit  und  Problematik,  die  jede 
menschliche  Arbeit,  jedes  Tun  bedroht.   Er  vergißt, 
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wie  selbst  hinter  der  Tätigkeit  des  Künstlers  alle  Frag- 
würdigkeiten des  Daseins  auf  der  Lauer  liegen . . 

Eignen  wir  uns  nach  so  mancherlei  Bedenklich- 
keiten, nach  vorsichtigen  Lotungen  in  klippenreichen 
Meeren,  etwas  von  dieser  Vergeßlichkeit  an,  die  eine 
andere  Art  Weisheit,  Gegenstände  und  Dinge  wie  den 
florentinischen  Festzug  Gozzolis  fröhlich  begaffen  lehrt 
Vielleicht  wäre  es  gar  nicht  so  töricht,  in  unserem 
sonderbaren  Wechselspiele  von  Sehen  und  Grübeln 
den  vielgeliebten  Augen  den  heiteren  Sieg  zu  über- 
lassen. 


Palazzo  Pitti,  Teil  des  Mittelflügels. 


San  Spirito. 


Madonna  in  San  Lorenzo. 


Die  Grablegung. 


Skizze  des  Juliusgrabes.  1513. 


Aus  der  „Bezahlung  des  Zinsgroschens",  Cappella  Brancacci. 


Aus  den  Fresken  des  Palazzo  Riccardi. 
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